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MEMORIA DE TERAPEUTAS A 50 AÑOS DEL GOLPE CÍVICO MILITAR EN CHILE 

 

En el contexto de la conmemoración de los 50 años del golpe cívico militar en Chile ocurrido el 11 

de septiembre de 1973, que de acuerdo a las distintas Comisiones de Verdad y Justicia significó un total de 

40 mil 175 personas, solamente como víctimas calificadas oficiales incluyendo ejecutados políticos, 

detenidos desaparecidos y víctimas de prisión política y tortura1, como un aporte a la recuperación de la 

memoria y a la reparación de la dignidad de las víctimas, el Instituto Humaniza Santiago y la Revista Clínica 

y Psicosocial Vincularte ha convocado a terapeutas, psicólogos y psiquiatras, a entregar sus testimonios 

respecto a la siguiente pregunta: 

 

 

¿Qué pasó en tu vida a partir del 11 de septiembre de 1973 y cómo 

impactó en tu vida profesional? 
 

Dr. Jorge Barudy2 
 
COMO SANÉ DE LAS SECUELAS DE LA VIOLENCIA DE LA DICTADURA PINOCHETISTA; GRACIAS A 

MI RESILIENCIA Y A MI TRABAJO COMO TRAUMATERAPEUTA SISTÉMICO PARA CON OTROS 
AFECTADOS 

 
Con este relato me sumo solidariamente y con gratitud a la Revista Clínica y Psicosocial 

Vincularte y al Instituto Humaniza Santiago, que proponiendo este proyecto nos dio la oportunidad 
de compartir con los lectores, cómo nuestras experiencias de presos políticos y víctimas de la 
tortura y del exilio, resultado de la violencia organizada por la dictadura de Pinochet -que pasará 
a la parte asquerosa de la historia por sus crímenes, desapariciones, robos y su cobarde hipocresía- 
influyó en mi vida personal y profesional.  

Creo que desde el momento que me arrestaron me aislaron en una celda, me 
sometieron a sesiones de tortura y finalmente me conmutaron la condena de cárcel por el 
destierro, como exiliado en Bélgica.  Estuve de una forma vicaria y procedimental, comenzando mi 
formación como neuropsiquiatra y traumaterapeuta sistémico. Esta experiencia fue el cimiento de 
mi formación en la Cátedra de Psiquiatría de la Universidad Católica de Lovaina, heredera 
de la antigua Universidad de Lovaina. Allí conocí a mi mentor, el Catedrático Dr. Franz Baro con 
quien gracias a su apoyo fundamos la ONG EXIL (Centro médico- psico-social para víctimas de 
violencia, tortura y violación de los Derechos Humanos) en Bélgica, Bruselas (1975), vinieron 
después los centros de España, Barcelona (2000) y de Chile, Valparaíso (2004). Las experiencias 
acumuladas nos permitieron la creación de los Institutos IFIV (Instituto de formación e 
investigación acción sobre las consecuencias de la violencia y la promoción de la resiliencia) en 
España (Barcelona) y Chile.   

En América Latina, y en particular en Chile, éramos miles los profesionales de la salud 
que en la década de los 70 habíamos transformado nuestra indignación por la miseria, las 

 
1 Dato extraído del Programa de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia de Chile, el día 3 de julio de 2023, en el 

siguiente link: 

https://pdh.minjusticia.gob.cl/memoria/#:~:text=De%20acuerdo%20a%20las%20distintas,de%20prisión%20pol%C3

%ADtica%20y%20tortura. 
2 Dr. Jorge Barudy: Neuropsiquiatra, psiquiatra infantil, terapeuta familiar. Fundador de los centros EXIL España, 
Bélgica y Chile (Centro médico-psico-social para víctimas de violencia, tortura y violación de los derechos humanos). 
Co Director de IFIV Instituto de Formación e Investigación Acción sobre las consecuencias de la violencia y la 
promoción de la resiliencia  (IFIV) y del Diplomado de Traumaterapia Sistémica (Barcelona, Madrid, San Sebastián en 
España, y Viña del Mar, Chile e Hispanoamérica). Email: ifiv2000@yahoo.es 
 

 

https://pdh.minjusticia.gob.cl/memoria/#:~:text=De%20acuerdo%20a%20las%20distintas,de%20prisión%20pol%C3%ADtica%20y%20tortura
https://pdh.minjusticia.gob.cl/memoria/#:~:text=De%20acuerdo%20a%20las%20distintas,de%20prisión%20pol%C3%ADtica%20y%20tortura
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injusticias, las desigualdades, los trastornos mentales que afectaban a la mayoría de nuestros 
pueblos, en prácticas concretas que contribuyeron a mejorar las condiciones de vida y la salud de 
los oprimidos. Sólo hacía falta una dosis de sensibilidad y de decencia para darse cuenta de las 
injusticias estructurales, lo que influyó en mi decisión de estudiar medicina. Mi formación médica 
en la Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción, (1966-1982) me permitió integrar 
que la salud y la enfermedad era el resultado de las relaciones de las personas con sus contextos 
de vida. En mis estudios tuve la ocasión de formarme en una concepción holística y social de la 
salud y de la enfermedad, y aprendí a ejercer mi profesión de una forma comunitaria, respetando 
los recursos naturales de las gentes.  

Mis últimos años de formación y mi graduación coincidieron con los primeros años del 
gobierno de Salvador Allende. En ese periodo tuve la oportunidad de conocer a numerosos 
médicos y profesores de las Facultades de Medicina de Uruguay que habían encontrado refugio 
en Chile; venían de la dictadura de Bordaberry. A través de sus testimonios, conocimos el horror 
de las prácticas de tortura de los militares de ese pais, asesorados por militares norteamericanos, 
y de las experiencias dramáticas que habían vivido en las llamadas cárceles de extrema seguridad. 
El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 en Chile, echó por tierra el mito de que la Fuerzas 
Armadas chilenas eran defensoras de la democracia y que, al contrario, eran también los perros 
guardianes de los intereses de las clases dominantes de la sociedad chilena.  

Antes del Golpe militar, los médicos con sensibilidad social, como yo mismo y el 60% de 
mi promoción, apoyaron y trabajaron en el programa de Salud de Salvador Allende. Pero un grupo 
de médicos conducidos por el Colegio Médico de Chile se sumó a los sectores golpistas. Coherente 
con mis ideales sociales y políticos asumí la dirección de un pequeño hospital rural en la ciudad de 
Puerto Saavedra, en la costa de la ciudad de Temuco, al sur de Chile. Puerto Saavedra es un pueblo 
que en invierno se quedaba aislado fácilmente. La crecida de los ríos cortaba el único camino que 
lo unía con la ciudad más cercana. En esas condiciones, había que hacer lo imposible para salvar 
vidas o hacer nacer por cesárea a un bebé que testarudamente se atravesaba en el útero de su 
madre. Si encima esto ocurría en la noche, la situación se transformaba en una verdadera odisea, 
pues el pueblo solo tenía luz eléctrica hasta las ocho de la noche. Los pudientes de la región, ya 
indignados por los cambios sociales, como la reforma agraria, consideraron nuestros compromisos 
de apoyo a los más pobres y las poblaciones indígenas como actos subversivos a sus intereses. Por 
eso, participaron directamente como fuente de información falseada a los militares de nuestras 
actividades sanitarias y en algunos casos en el arresto y asesinato de voluntarios de salud 
mapuches.  

En las semanas antes del Golpe militar, la situación en la región era tensa y a menudo la 
prensa de derechas local y nacional me acusaba, junto con el equipo de sanitarios, de subversivo, 
extremista e incluso de guerrillero. Pero la esperanza, la fuerza y la movilización de la gente del 
pueblo que asumían tareas de voluntarios de salud eran nuestro apoyo. El programa intercultural 
de medicina rural que realizábamos, en coordinación con otros tres hospitales, traspasó las 
fronteras de nuestro país. Sus logros permitieron reducir en poco tiempo la mortalidad infantil, 
aumentar el número de niños vacunados y bajar las tasas de desnutrición infantil. 

Seguramente, estos logros nos permitieron mantener alejada de nuestras mentes la 
posibilidad de que nuestro proyecto acabara de la forma trágica en que terminó.  

Poco a poco el caos, la escasez de alimentos y combustible, así como la escasez de 
atención médica, fueron creciendo en todo el país. A pesar del esfuerzo y la creatividad de las 
fuerzas populares por resistir, las opositoras iban siendo cada vez más violentas.  

El golpe militar nos sorprendió al despertar y cuando encendimos la radio, oímos con 
estupor que en todas las emisoras se escuchaba solamente música militar, entrecortada por los 
comunicados a través de los cuales se amenazaba e intimidaba a la población civil.  

Los militares que ocuparon la región torturaban a los dirigentes campesinos y a los jefes 
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mapuches para hacerles reconocer la existencia de una inventada escuela de guerrilleros. Uno de 
los objetivos de los interrogatorios era forzarles a reconocer que los jefes éramos el médico 
que dirigía el programa      de medicina rural de la zona y yo mismo. Este médico ejemplar y valiente 
se llamaba Arturo Hillerns y no tuvo el mismo destino que yo; fue detenido, torturado y asesinado, 
y su nombre integra la lista de los miles de desaparecidos. El día del golpe todo el personal quedó 
detenido en el hospital y al día siguiente nos trasladaron, junto con otros nueve miembros del 
equipo del hospital, en un bus requisado a la cárcel de la ciudad de Temuco, que los militares 
habían transformado en un campo de concentración. 

En el camino hacia la prisión comenzó, sin que aún la concibiéramos así, nuestra 
resistencia resiliente. Cuando podíamos, ocupábamos el tiempo en darnos ánimo, memorizar 
teléfonos de familiares y amigos y compartir trucos para sobrevivir. En mi caso, por ejemplo, la 
última noche q u e  pasé en el hospital, aproveché para meterme en todas las costuras de mi ropa, 
incluyendo los calzoncillos, comprimidos de Diazepam, porque éstos podrían sernos de utilidad, 
sobre todo para prevenir las crisis de angustia o de pánico, con la consecuente pérdida de recursos 
necesarios para afrontar esta situación extrema. Durante el viaje repartí la mitad de mis 
medicamentos. Sin saberlo, ya había comenzado mi trabajo como terapeuta de víctimas de la 
violencia, función que no he parado de ejercer.  

Llegamos a la prisión cuando ya había caído la noche. La mayoría de los hombres, 
alrededor de cincuenta, fueron empujados al interior de la prisión; a ocho nos separaron siguiendo 
las indicaciones de un sujeto vestido de civil. Lo que no sabíamos en ese momento es que el sujeto 
que nos seleccionó era un siniestro personaje miembro de los servicios secretos. Fue él quien 
posteriormente dirigió las sesiones de tortura y fue él quien decidió el asesinato de muchos de 
nuestros compañeros. Cuando la lucha y la resistencia de muchos y muchas hizo posible el retorno 
a la democracia en Chile, éste sujeto fue identificado y actualmente cumple condena. A estos ocho 
nos aislaron en celdas diminutas, húmedas y frías, donde no había más que las paredes, una 
pequeña ventana que daba a un patio y una puerta reforzada que daba a un corredor. 
Rápidamente nos dimos cuenta de que los ocho seleccionados estábamos en el mismo corredor y 
que podíamos comunicarnos dando golpecitos en las paredes. Cuando sacaban a alguno para 
interrogarle bajo tortura, podíamos darnos cuenta a quién le tocaba por el ruido que hacia la 
puerta al abrirse. Mi celda era la tercera del corredor y las veces que me sacaron siempre pude 
recibir el aliento de mis compañeros. De una forma espontánea, cada vez que oíamos que las 
puertas de las celdas se abrían y uno de nosotros pasaba delante de la puerta del otro, se sentía 
la voz de los compañeros que nos daban ánimos, nos deseaban suerte y coraje. La construcción de 
nuestra resistencia resiliente había comenzado. Estuve aislado alrededor de dos semanas y me 
sacaron para interrogarme un par de veces, siempre de noche. Como a muchas personas que han 
vivido experiencias extremas similares, difícilmente he podido establecer un relato exacto del 
lugar, de las veces, los días y la duración de los interrogatorios con tortura en los que fui sometido. 
Sólo guardo una memoria casi exacta de los detalles y de las situaciones que tuvieron una 
relevancia emocional para mí. Las investigaciones sobre la memoria en situaciones límites han 
estudiado este fenómeno.  

En mi caso, aun con años de traumaterapia personal, todavía me cuesta poner un orden 
cronológico exacto a ese periodo de aislamiento y de tortura, pero sí guardo nítidamente en mi 
memoria situaciones cargadas de emoción. Recuerdo, por ejemplo, que, en uno de los 
interrogatorios, mientras me torturaban, y estando vendado, no sabía ni cuántos ni quiénes 
participaban en la sesión de tortura. Tenía la impresión de que eran muchos, pues varios 
interrogaban. Recuerdo lo absurdo de la situación: ellos se empeñaban en que contestara a las 
preguntas, levantando el dedo índice. Lo dramático radicaba en que cada choque eléctrico me 
hacía levantar todos los dedos de la mano, algo que mis torturadores interpretaban como que no 
quería contestar. En todo caso, era imposible contestar porque las preguntas eran absurdas. Me 
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interrogaban sobre cuándo y dónde estaban las armas que los soviéticos habían desembarcado de 
sus submarinos. Ahora, pasado el tiempo, uno puede reírse de lo tragicómico de la situación y de 
la estupidez de esos militares ignorantes y cobardes. Pero en aquel momento te ponían en una 
situación imposible, lo que en la teoría sobre la pragmática de la comunicación humana se conoce 
como doble vínculo, es decir, aquellas situaciones en que cualquier respuesta que uno da produce 
más sufrimiento, incluyendo la posibilidad de morir. Como éstas no existían, lo más probable era 
que te siguieran torturando hasta matarte, creyendo que poseías la información. No contestar lo 
que ellos querían escuchar, también podía costarte la vida. Yo recuerdo haberme salvado en uno 
de los interrogatorios porque perdí parcialmente la conciencia después de recibir un fuerte golpe 
eléctrico. Cuando esto ocurrió, me di cuenta de que hablaban entre ellos, diciendo algo así 
“mierda, se nos fue la mano, lo matamos, te dije que no le dieras tan fuerte”. Sin yo pensarlo, 
porque en esa situación afortunadamente no se piensa, es tu instinto de supervivencia el que 
actúa, contuve la respiración todo el tiempo que pude. Esto les alarmó aún más. Otro sujeto entró 
en escena y sentí que me tomaba el pulso y auscultaba mi corazón diciendo: “ya está bueno por 
hoy, casi lo matan”. En ese momento era difícil para mí creer que quien me había examinado fuera 
médico. Siempre me quedó la duda, hasta que años después éstas se disiparon, cuando se 
constató que muchos médicos militares habían participado en sesiones de tortura. 

En los días en que me tuvieron aislado, nunca me sentí realmente solo, pues sabía que 
los compañeros estaban cerca y nuestras conversaciones, aunque escuetas, me permitieron 
siempre sentirme parte de un tejido social fraternal y solidario. Por otra parte, el diazepam que 
consumía disciplinadamente me permitía dormir una parte del tiempo y recuperarme del estrés, 
acumulando energías para seguir resistiendo. Años más tarde, cuando completaba mi formación 
como psiquiatra, tuve la confirmación de que ello había protegido mi salud mental. Aprendí que 
muchas investigaciones han demostrado que, tanto para prevenir las enfermedades mentales, 
como para disminuir el daño en situaciones traumáticas, el mantener el contacto con los demás 
era fundamental. Yo me di cuenta de que mi red social de apoyo se había ampliado y fortalecido 
por la presencia de mi padre.  

Uno de los guardianes de prisión me entregó disimuladamente un saco de papel que 
contenía algunas frutas y en cuyas paredes estaba escrito mi nombre con la letra de mi padre. 
Saber que mi padre conocía mi paradero y que me hacía llegar ese mensaje metafórico, no sólo 
significaba que estaba cerca, sino que haría lo imposible por cuidarme: reforzó mis esperanzas de 
sobrevivir. Después supe que mi padre se enteró de mi detención casi en el momento mismo en 
que ésta se produjo. Alguien de mi entorno se lo comunicó por teléfono y en el tiempo más corto 
que pudo recorrió los cuatrocientos kilómetros que separaban Concepción, la ciudad en que él 
vivía y la de Temuco, donde yo estaba. Desde que llegó, se instaló frente a la puerta de la prisión 
para evitar mi desaparición. Durante los tres meses que estuve prisionero trabajó ardua y 
creativamente para obtener mi liberación y dar apoyo y consejo a los cientos de familiares que 
esperaban noticias de los suyos. Su condición de abogado le facilitó su tarea, pero “su motor”, 
como él lo expresó varias veces en público, era el amor por sus hijos y el respeto que tenía por 
nuestro compromiso profesional y social. 

Hubo otro suceso durante mi encarcelamiento que fue profundamente significativo 
porque impactó en mi vida profesional y cuyo recuerdo también anima mis prácticas profesionales 
en la actualidad.  

Ocurrió uno de los tantos días después de un interrogatorio. Ya devuelto a la celda y aun 
padeciendo los dolores de la tortura, empecé a sentir mucha sed. Los guardias consideraban que 
no debían darnos agua después de los interrogatorios con electricidad, porque podíamos morir 
electrocutados. Nosotros pensábamos que dejarnos todo un día sin agua era otra forma de tortura 
que perseguía debilitarnos. Pensaba qué hacer cuando escuché la voz de un niño a través de la 
pequeña ventanita de la celda, que por su altura yo no podía ver lo que había, pero sí escuchar. 
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Una voz infantil pregunto: “¿Quién está ahí?, ¿Cómo te llamas? ¿Por qué te tienen…?”  Cuando me 
convencí de que la voz era real, y no parte de mi imaginario desesperado, le pregunté “¿Quién 
eres?” La voz me contestó: “Soy uno de los menores que tienen presos” La casualidad quiso que 
la pequeña ventana de mi celda coincidiera con las ventanas del pabellón donde estaban presos 
los menores por delitos comunes. Estábamos separados por un patio que no tendría más de tres 
metros de ancho. “¿Cuántos años tienes? Once” me contestó. 

Insistió en saber quién era y cuando le dije que era el médico del Hospital de Puerto 
Saavedra, respondió: “Eres uno de los políticos, ¿en qué te podemos ayudar?”  Me recuerdo 
haberle contestado: “Tengo sed, no me dan agua, creo que nos quieren matar de sed.”  “Aguanta 
un poco. Te vamos a ayudar…”, fue su comentario. Alrededor de media hora más tarde, el mismo 
chico me decía: “Te vamos a pasar agua. Tú sólo tienes que tratar de alcanzarla”. Y cuál fue mi 
sorpresa, cuando vi aparecer, a través de la ventana, un tarro vacío de conserva, amarrado a una 
especie de rama, del cual caían gotas de agua. Los muchachos habían atado unas varas de mimbre, 
que robaban del taller de cestería donde les hacían trabajar durante el día, en donde amarraron 
un tarro y me dieron agua. Después de una experiencia como ésta, no es difícil entender que me 
formara como psiquiatra infantil y, años más tarde, cuando la vida me dio la oportunidad de 
encontrarme con la psicóloga infantil Maryorie Dantagnan, diseñara con ella la traumaterapia 
sistémica infanto juvenil. 

La traumaterapia es una metodología alternativa para el tratamiento de las secuelas de 
los traumas infantiles provocados por los malos tratos y los contextos de violencia creados por los 
adultos. Haber vivido esta experiencia también ha hecho que haya dedicado una parte de mi vida 
a demostrar científicamente que la delincuencia y la violencia de los jóvenes es la demostración 
de la incapacidad del mundo adulto de ofrecer a todos los niños una crianza basada en los buenos 
tratos. Considerar a estos niños y niñas como los únicos culpables de sus comportamientos, que 
por sus historias trágicas terminan agrediendo o delinquiendo, no es solamente una demostración 
de una ignorancia inhumana, sino una prueba de la cobardía del mundo adulto y de sus 
instituciones. 

Los menores delincuentes de mi historia se unieron para darme agua sin que ni siquiera 
me conocieran y sabiendo que no podían obtener nada de mí; fue un gesto de solidaridad que no 
pude devolverles, pero cada vez que atiendo a un niño maltratado o apoyo la rehabilitación de un 
chico o chica con trastornos conductuales, estoy simbólicamente devolviendo, a través de ellos, lo 
que no pude hacer por los niños que me ayudaron en la cárcel. 

Sin darle todavía un nombre a mi labor, comencé en la cárcel mi formación como 
futuro terapeuta de exiliados víctimas de la represión y de la tortura. En la cárcel formamos una 
comisión de salud integrada por los tres médicos prisioneros como yo. Un pastor evangélico, un 
sacerdote y dos enfermeros completaban la comisión. Cada vez que llegaba alguien nuevo, casi 
siempre después de haber pasado por el «infierno», la comisión ponía en práctica un plan de 
cuidados que se había elaborado durante las reuniones clandestinas que realizábamos en las 
noches. Esto ocurría también con los que de repente sacaban de nuevo para interrogarles, lo que 
siempre quería decir: torturarles. No todos resistían psíquicamente de la misma manera, por lo 
que establecimos también un plan de cuidados especiales para los más vulnerables. Sólo 
contábamos con las conversaciones destinadas a transmitir apoyo, a calmar la angustia 
enseñándoles a relajarse y/o comunicar lo que les podía hacer bien, tratando de facilitar la 
descarga de emociones. Con nuestros escasos medios, intentábamos aliviar el daño físico y reparar 
el que las sesiones de tortura provocaban en nuestros compañeros. Recuerdo el caso de un 
compañero que se llamaba Norton, un maravilloso ser humano, animador sociocultural, que antes 
de su detención trabajaba con jóvenes marginados en     los barrios pobres de la ciudad. Era un tipo 
fuerte y resistente, pero su debilidad era una nariz un poco prominente y que durante varias 
sesiones los torturadores se entretenían fracturándosela. Cada vez que lo sacaban para 
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interrogarlo, sabíamos que tendríamos que ponerle la nariz en su lugar. Me encontré con él en 
Francia, años después de     nuestras desventuras: tenía un pequeño promontorio en su nariz, pero 
estaba derecha.  

Uno sale al exilio con pocas maletas, casi con lo que se lleva puesto. En mi caso pude 
salir con vida de ese infierno y además me acompañaban mi esposa y mis tres hijos. Esto ya fue un 
privilegio. Cuando se pasa por situaciones extremas, todo se vuelve relativo. Nuestras maletas 
estaban casi vacías, pero cargaba varios baúles repletos de las experiencias pasadas y sobre todo 
de las más recientes. Esto les pasa a casi todos los que tienen que abandonar su tierra de origen, 
después de experiencias como éstas. Se sale con la creencia de que uno se encontrará a salvo de 
la violencia, reconsiderado y respetado como persona. Afortunadamente, eso es lo que yo y mi 
familia vivimos, lo que explica que sufrimos solo lo que cualquier persona sufre cuando lo fuerzan 
a dejar su tierra y sus seres queridos, teniendo que volver a nacer socialmente en un terreno 
desconocido y sin el apoyo de sus redes. Como que nunca sentimos el rechazo, ni la desconfianza, 
ni el racismo, pudimos considerar el nuevo lugar de vida como una discontinuidad del infierno del 
pasado.  

Fueron nuestras propias fuerzas resilientes las que, hace más de treinta años, nos 
animaron a crear en Bélgica el que tal vez fue el primer Centro de Salud para atender a familias de 
refugiados y, en particular, a las víctimas de la tortura. Ellas mismas nos motivaron a abrir un 
segundo centro en Barcelona, España, en el año 2000. Ampliamos nuestro campo de acción para 
dar atención terapéutica a niños y niñas maltratadas, a mujeres víctimas de la violencia machista 
y a niños y niñas que sufren diferentes tipos de malos tratos antes de ser adoptados. 
Mis experiencias e investigaciones al respecto me fueron acercando cada vez más a España y fue 
en Cataluña donde encontré la más amplia resonancia con mis ideales y proyectos. La tradición 
solidaria de la sociedad catalana, la fuerza y el compromiso de sus intelectuales y artistas para 
denunciar la injusticia y la violencia, su lealtad con los valores democráticos y su resistencia casi 
mayoritaria contra el régimen franquista es lo que explica que hayamos elegido esta tierra 
como residencia y a su pueblo como nuestra sociedad acogedora. No obstante, reconozco todo 
lo que la sociedad belga me ha entregado para ser el profesional que ahora soy. Por esto guardo 
un contacto permanente con Bélgica, además de tener a mis hijos y nietos. Al mismo tiempo, 
viajando a Chile todos los años, colaboro con el trabajo esforzado y comprometido de muchos 
profesionales chilenos que han orientado su vocación y su compromiso social, ético y político en 
la prevención y el tratamiento de las consecuencias de la violencia en los niños, las mujeres y los 
ancianos. Todas estas actividades son una oportunidad para seguir realizando mis ideales y 
vincularme con redes sociales nutricias, decentes y solidarias con los refugiados de ayer y los 
nuevos emigrantes. Pero, además, a través de mi trabajo como psiquiatra y psicoterapeuta de 
víctimas de violación de derechos humanos, sigo realizando mi terapia y dejando atrás el impacto 
de la violencia que me tocó vivir, aunque, en situaciones particulares donde me siento maltratado, 
impotente o enfadado, mis memorias traumáticas se empeñan en despertar. 

Sin saberlo, cada uno va construyendo una lectura de sí mismo y de la realidad de su 
entorno a partir de las interacciones y conversaciones que te bañan y en las que participas desde 
que naces en tu familia y tu entorno social. En las conversaciones que escuché durante mi infancia, 
las palabras, “preso político”, “represión”, “migración”, “tortura”, “refugiado” o “demandante de 
asilo” no tuvieron relevancia hasta que mi propia experiencia fue inundada por mi encarcelación, 
las sesiones de tortura y el destierro junto a mi familia. No elegimos ser refugiados, fuimos 
condenados a serlo por la violenta y cobarde represión impuesta por los militares chilenos que 
derrocaron al presidente Salvador Allende aquel fatídico 11 de septiembre de 1973. Estas vivencias 
se transformaron en palabras y éstas entraron abruptamente en nuestro lenguaje cotidiano y, por 
ende, en nuestras identidades. Además de ser lo que ya creíamos que éramos, tuvimos que dar 
espacio en nuestra mente a los atributos de un ex-prisionero político, un torturado, un exiliado, 
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un refugiado político. Cada una de esas circunstancias evoca una historia de la que emergen 
múltiples relatos. Cada una huele a dolor y sufrimiento, pero también a resistencia, a solidaridad, 
a deseos de vivir e incluso a alegrías. Mi mayor fuente de alegría es haber podido dedicar mis 
conocimientos y experiencias profesionales a la traumaterapia reparadora de las secuelas 
provocadas por la violencia cobarde de los responsables directos de las atrocidades, algunas 
impensables, sobre niños, algunos bebes, mujeres algunas de las cuales están embarazadas y 
hombres, todos ellos ejemplo de la generosidad y compromiso en la construcción de un mundo 
más saludable, no violento y más justo. Pero están también los y las instigadoras, los cómplices, a 
los que sus historias de vida y sus creencias les atrofiaron la empatía y estuvieron de acuerdo, 
cooperaron, delataron, honraron a los asesinos, desde antes del golpe y lo siguen haciendo 
después de 50 años.  

Desafortunadamente, están los que después de la dictadura negociaron, para disfrutar 
del goce que da el poder y el dinero, perdiendo la oportunidad de promover y participar en una 
terapia colectiva a cambio de regalar impunidad a muchos asesinos y disfrutar de los privilegios 
que otorgan las instituciones estatales.  

En ese cruce de indignación por la existencia de esta impunidad de la tropa de renegados 
y negacionistas y gracias a mi pertenencia a la tribu de personas buenas que han dedicado su vida 
y su profesion a ofrecer experiencias de traumaterapia sistémica a los afectados, a mis 
compañeros y a mi familia, yo me fui reparando y adquiriendo esa capacidad que tiene nombre de 
mujer: LA RESILIENCIA. 

Estas experiencias no estaban inscritas en el mapa que cada uno de nosotros había 
construido para saber de dónde veníamos y a dónde íbamos. Ellas constituyen un conjunto de 
eventos inesperados que cambiaron el curso de nuestras vidas y nos obligaron a recrear 
constructivamente nuestros mapas existenciales, incorporando a ellos a tantos otros y otras que 
han pasado o están pasando por lo mismo, transformando nuestro sufrimiento en solidaridad. 


