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RESUMEN 
Este artículo ilustra un caso en el que la elaboración de un trauma de abuso sexual 

infantil tuvo lugar gracias al uso de la relación de una pareja joven como fuerza determinante. 
La derivación de la pareja estaba a cargo del Tribunal de menores, por los enfrentamientos 
violentos entre ambos cónyuges, los que presenciaban sus dos hijos muy pequeños. Después 
de un buen comienzo, se presentó́ la reactivación traumática para la visita navideña a los 
familiares, incluido el tío que había perpetrado el abuso, lo que nos permitió́ poner en el 
centro de la intervención la superación del trauma, que se resolvió́ felizmente gracias al 
trabajo de contención en la pareja. Las terapias de trauma que se están desarrollando en estos 
años se van perfeccionando cada vez más, pero a menudo se corre el riesgo de pasar por alto 
la primera fuente de la salud psíquica: la relación.  
 
Palabra claves. Trauma, relación, pareja, tutela de menores. 
 

SUMMARY 
This article describes a therapy in which the overcoming of a child hood sexual trau- 

ma happened thanks to the relation of a young couple, as a determining force. The couple 
was involved in a child protection context by the court of minors, due to the violent clashes 
between the two young adults, to which the children were exposed. The journey was good 
since the beginning; some months after it occurred a riacti- vation of the trauma, due to a 
Christmas holiday at the parents house, where they contacted the uncle that was her sexual 
perpetrator. From this moment onswards the focus begun to be her trauma, through the 
healing bond with the husband. The the- rapeutic approaches of these years are getting better 
and better, but there is a great risk to forget the main source for mental health: the 
relationship. 
 
Key words. Trauma, relation, couple, child protection. 
 
EL CONTEXTO 
 

EL TRABAJO CLÍNICO SE LLEVÓ A CABO en un servicio de protección de 
menores en Lombardía, organizado en dos niveles. En el primero participaron psicólogos y 
trabajadores sociales de los cuatro Municipios asociados, mientras que en el segundo, 

 
1 Publicado en italiano por Ecologia della mente, vol. 45, n. 2, 2022, traducido con la autorización del autor y 
de dicha revista. 
2 Traducido por Ps. Freddy Orellana, colabora en edición Ps. Verónica Penna. 
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centralizado, se convocó a petición de los operadores del primer nivel. El trabajo del segundo 
nivel se organizó sobre el modelo del Centro del Niño Maltratado (Cbm) de Milán. Las 
familias que ya han tenido una evaluación inicial de la paternidad, con resultados variables, 
han sido tratadas después del decreto para intentar trabajar el cambio, definido por Cirillo 
como una "evaluación de la recuperabilidad" [1]. 
 
PASAJES PRELIMINARES 
 

Colegas del Municipio nos contactaron sobre la familia Pirrotta/Galdino (los nombres 
de las familias son ficticios), formada por una pareja muy joven. La psicóloga y la trabajadora 
social estaban muy motivadas para ayudar a estos dos padres muy jóvenes. Ugo tenía 26 años 
en ese momento y Giuliana 23. Ella había salido recientemente de un recorrido de tutela, que 
la había protegido durante muchos años de su familia de origen que es profundamente 
sufriente y disfuncional. La joven había tenido a Kevin, el primogénito, a los 18 años, 
concebido cuando aún estaba en la comunidad, mientras que su segundo hijo, Cristian, cuatro 
años después, a los 22. 

Los compañeros de servicio nos pidieron cuidarlos para ayudarlos a romper el ciclo 
de la cronicidad. Las crisis de la naciente familia se manifestaron con fugas, tiras y aflojas 
de la relación, brotes de violencia mutua, que habían sido presenciados en ocasiones por el 
primogénito. En la primera reunión, en presencia exclusiva de los operadores, se decidió 
elaborar un informe para ser enviado al Juzgado de Menores. Esta gestión dependió de la 
falta de claridad sobre los objetivos compartidos y sobre la situación actual de la familia. 
Dado que la solicitud realizada en el segundo nivel era para una evaluación de la 
recuperabilidad, se necesitaba la formalización clara del paso anterior: el que sancionaba una 
dificultad parental, con los detalles de la misma, contenida en un decreto [2]. 

Como en medicina, antes de preparar un tratamiento difícil y exigente es necesario 
tener las ideas más claras posibles sobre el diagnóstico. El tribunal aún no había recibido un 
informe que contuviera las indicaciones sugeridas por los operadores, para lo cual también 
faltaba el decreto que luego dio seguimiento a informes de este tipo. El riesgo hubiera sido 
comenzar a trabajar en el cambio antes de saber a qué situación nos enfrentábamos y sin que 
la familia supiera sus connotaciones. Habría sido necesario llevar a cabo estos dos pasos en 
el menor tiempo posible. La experiencia vivida en el Cbm me había convencido de que 
cualquier camino de cambio requiere un mandato claro en contextos obligados; tanto como 
una fuerte motivación en contextos espontáneos como las consultas privadas. 

Como suele suceder, los colegas ya tenían mucha información sobre los jóvenes 
padres; por lo tanto, habría sido suficiente organizarlo y escribirlo para explicarle al tribunal 
qué pasajes se consideraron útiles. El informe fue completado y enviado en primavera. 
 
LA SITUACIÓN FAMILIAR RECOGIDA 
 

Un buen equipo había tratado a la familia de Giuliana cuando ella tenía unos 17 años. 
En ese período la muchacha había intentado en algunas ocasiones suicidarse, tenía conductas 
fuertemente impulsivas, sin embargo se la describía como una persona inteligente y con 
muchas ganas de estar mejorar. El trabajo con su familia había sido decepcionante, ya que la 
madre no se había recuperado de una depresión que se prolongaba desde hacía varios años y 
que la había hecho muy poco presente en la vida de su hija. Ella la confió a la protección del 
padre, quien, sin embargo, no respondió adecuadamente. En el pasado infantil de Giuliana 
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existió un grave abuso sexual que se prolongó durante varios años, perpetrado por un pariente 
y que fue descubierto tiempo después por los padres. Desafortunadamente para ella, no 
habían sido capaces de entender el malestar causado por la violencia y ni siquiera reaccionar 
confrontando al pariente después del descubrimiento. En la evaluación que en su momento 
hicieron los colegas, el abuso había sido tratado con sus padres, quienes, sin embargo, no 
consideraron útil retomar aquellas viejas historias, que había involucrado a Giuliana desde 
que tenía ocho años hasta los dieciséis. La cuestión arriesgaba terminar en el pozo de la 
disociación [3]. 
  Una vez enviado el informe al Juzgado de Menores, en los meses de espera del 
decreto, nos mantuvimos informados sobre la evolución de los dos jóvenes. En el mismo 
período se le hizo una evaluación a Kevin por neuropsiquiatría infantil, de la cual no se 
encontraron síntomas ni trastornos particulares en el niño. 
Tres meses después, en pleno verano, llegó el decreto que recogía todas las observaciones de 
la relación y exigía a la familia hacer un camino para un cambio en sus habilidades parentales. 
El decreto fue enviado a los servicios y los colegas se lo leyeron a la familia, explicando sus 
intenciones y los proyectos que nos involucraban. En ese momento a la pareja le costó aceptar 
las referencias a su violencia, pero coincidieron en que su hijo mayor necesitaba ayuda. 
 Esta parcial concordancia sobre los objetivos a menudo está presente también en 
contextos coactivos, siempre que se cree una condición constructiva de intercambio. En este 
caso, los colegas habían sido eficientes y no los habían juzgado, por lo que Giuliana y Ugo 
aceptaron, ya en aquella fase, un trabajo psicológico. Al tratar con familias que no solicitan 
ayuda, se corre el riesgo de dar por sentada la total falta de motivación. Más a menudo de lo 
que se cree, por el contrario, los padres tienen necesidades y saben expresarlas, si se les da la 
posibilidad [1]. 

Todo el proceso duró alrededor de un año y medio, para un total de 23 sesiones, en 
diferentes formatos, incluyendo la primera reunión con los colegas del servicio que enviaban 
el caso y la lectura final del informe en que solicitamos su archivo. 
 
INICIO DEL PROCESO: ENCUENTRO CON LA FAMILIA Y LOS SERVICIOS 
 

En este punto, se programó una primera reunión con todos los operadores involucrados 
de diferentes formas. Esta reunión fue muy importante para fundar el trabajo posterior, 
dirigido hacia unos pocos objetivos: 

1. Compartir la historia familiar clarificando los recursos y los límites; 
2. evidenciar las preocupaciones del Juzgado de Menores y del Servicio Territorial, en 

los que se requiere el trabajo de colegas de segundo nivel; 
3. sondear las motivaciones de la familia; 
4. hacer evidente la implicación de varios profesionales, junto con un clima constructivo 

de la red. 
 

Este primer encuentro resultó muy bien y cumplió todos los objetivos. En un tono general 
de colaboración, se retomaron los elementos fundamentales de sus tormentosos 
acontecimientos. Ugo y Giuliana se involucraron en los discursos de los operadores, 
agregando información y confirmando las versiones escuchadas. Los dos jóvenes parecían 
no tener barreras defensivas; se presentaron buscando apoyo, no obstante al mismo tiempo 
estaban escépticos de recibir de alguien verdadera ayuda. Este movimiento interno era 



VINCULARTE. Revista Clínica y Psicosocial. Año 8, No 8 (18 - 30), 2023 

 21 

perceptible en todos nosotros, en el equipo, y parecía que los aspectos de búsqueda de apoyo, 
en cualquier caso, prevalecían respecto de la desconfianza. 

En un pasaje que será importante a lo largo del proceso, los cónyuges corrigieron a los 
colegas del servicio territorial: "No es que propiamente no sepamos las causas de nuestras 
peleas violentas, somos hoy relativamente conscientes de ellas". Esto nos dejó a los 
operadores con una nota mental que se retomó hacia el final de esta primera entrevista: el 
discurso sobre las dinámicas relacionales que ocurrían en esos años. La relación entre el 
Tribunal de Menores, el servicio social y nuestro servicio quedó así bien aclarada. Les 
devolvimos la positiva impresión que nos causaron, que fue evidente a partir de la 
colaboración durante la entrevista. 

Giuliana y Ugo hablaron del período de separación, durante el cual se dieron cuenta 
de algunas dinámicas que querían cambiar. El relato describía la idea de la solidez de la 
familia de origen de él y las dificultades de ella, que se había encontrado a los dieciocho años 
con una casa de la cual hacerse cargo, la de sus padres.  

Algunas consideraciones sobre la parte que comúnmente suele ser más difícil, aquella 
en la que se describen preocupaciones y carencias específicas. La ansiedad de todos los 
operadores lleva a menudo al discurso afirmaciones demasiado generales para ser de alguna 
utilidad. “No ser lo suficientemente buenos como padres”, fórmula abusada, se aplica 
también para tantas familias que no pasan por los servicios sociales. Ser específicos y 
concretos es difícil, pero también es el recurso para reflexionar juntos. Cuando se citan 
ejemplos, se puede analizar mejor las intenciones, las vivencias y las consecuencias. En 
nuestro caso, se mencionó el uso de drogas por parte del esposo, que no negó, aunque afirmo 
que no había tenido secuelas. 

En cuanto a las causas del conflicto violento, ninguno de los dos negó los hechos 
denunciados en el decreto, y habían hecho algunas reflexiones sobre las hipótesis. Ella 
atribuyó sus problemas a su pasado de niña con una madre deprimida, con ella en primera 
línea corriendo para todos. Esto también producía graves consecuencias para la joven pareja: 
el padre la llamó para que fuera a limpiar la casa, aun cuando ya tenía al primogénito; esto 
irritó al esposo. Además, los padres de Giuliana les habían pedido dinero prestado, que los 
dos fatigosamente habían ahorrado. Eran diez millones de liras que les habrían servido y que 
Ugo le había entregado a su suegro. Dinámica familiar común a tantas historias de este tipo 
que interconectan la lealtad a los padres, la inequidad de los intercambios generacionales y 
la necesidad de ser visto y reconocido en el propio esfuerzo [4-6]. El desequilibrio hacia la 
familia de ella se evidenciaba para bien o para mal. Ugo no sólo no protestaba abiertamente, 
sino que no le pidió ayuda a su propio padre, a quien mantuvo desinformado de todo esto. 

Diferenciamos entre el mérito y el método de sus consideraciones. Sobre los méritos 
de las hipótesis puede considerarse demasiado simples y esquemáticas, ya que diferencia de 
forma dicotómica a las dos familias de origen. De todos modos, nos pareció una parte útil de 
la dinámica general, como una pieza del rompecabezas que no explica todo, pero que se 
adapta bien para ser insertada en una diseño más amplio. 

Si ponemos atención al supuesto que subyace a la hipótesis -el método-  esto es muy 
coherente con el trabajo que íbamos a realizar: ambos buscaban causas, explicaciones que 
justificasen lo sucedido. Esta actitud hablaba de un cierto grado de asertividad, de 
responsabilización y de un modo psicológico de pensar: todos pre-requisitos para el trabajo 
de cambio. 
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EL CUADRO FAMILIAR DELINEADO AL FINAL DEL PRIMER ENCUENTRO 
 
Al final de este primer encuentro, se pudo dibujar una imagen bastante clara de lo que 

les había sucedido y cómo habían llegado a la violencia reciproca. 
En las dos infancias se puede evidenciar muy pocos cuidados protectores y 

consistentes, como para no permitir una suficiente capacidad de gestionar las emociones. 
Esto los colocó en el lado impulsivo. 

Los suegros de Ugo, en lugar de ayudarlos, les sustrajeron preciados recursos 
económicos, físicos y emocionales. Fue precisamente esto lo que desató la ira y los llevó a 
furiosas rencillas, incluyendo la violencia reciproca. En los primeros días del precoz 
matrimonio vivían en la casa de los padres de Giuliana, y fueron obligados a dormir en camas 
separadas por orden del padre. Era muy probable que ella permaneciera tan cercana a su 
propia familia de origen como esperando finalmente ser vista, aunque con el paso de los años 
esta expectativa había sido en vano. La frustración resultaba palpable y para el esposo le 
significaba sentirse instrumentalizado en una triangulación que hacía al menos en parte 
manipulatorias las relaciones. Sentimientos que contribuyeron al desencadenamiento de 
furiosas peleas [2]. Se puede decir que, a pesar de haberse casado con un rito social y 
religioso, la familia de ella se comportó descalificando esta unión. 

Los padres de Ugo no sabían nada, y este elemento se tendrá en cuenta en el resto del 
trabajo, como indicio de una dificultad también respecto a la familia de origen de Ugo. ¿Qué 
buena relación puede haber entre padres e hijos tan jóvenes cuando un hijo pasa por 
momentos dramáticos y no se siente capaz de contarlo [7]? Su explicación fue la siguiente: 
según Ugo, su madre era demasiado emotiva y habría sufrido. Ugo estaba tan solo: en una 
familia que no era la suya y que no lo hacía sentir casado, no podía desahogarse y ni siquiera 
tenía verdaderos amigos. 

La comprensión de buena parte de los hechos que acabamos de sintetizar había sido 
alcanzada también por los jóvenes conyugues, justamente en la etapa en la que habían estado 
separados durante algún tiempo. Giuliana recordaba haber estado muy desilusionada: sin 
Ugo, cuando necesitaba a sus padres, estos se mostraban ausentes al llamado, ellos no la 
ayudaron, mientras que en el pasado ella se había desvivido por ellos, corriendo cada vez que 
su padre o su madre la habían necesitado. 

Para legitimar y confirmar sus experiencias, nos centramos en las expectativas que 
normalmente surgen en la fase del nacimiento de los hijos: un acercamiento de los padres, 
convertirse en abuelos, un apoyo al menos moral a los nuevos padres. En su caso había 
acontecido todo lo contrario: ¿en qué momento habían dejado atrás todo ese estrés? ¿De qué 
modo salieron a la luz los lazos de lealtad [6,8]? 

La situación al momento de hacernos cargo era relativamente tranquila: él era 
carpintero aunque no podía trabajar a tiempo completo; ella trabajaba haciendo aseo. 

 
SESIÓN CON LOS NIÑOS 
 

Un momento crucial de tantos procesos en la tutela es aquel en el que los hijos y los 
padres se confrontan, con la ayuda del equipo que hace que este momento sea constructivo. 
Como siempre, es fundamental no ser juzgadores; por otro lado, es necesario no descartar el 
sufrimiento de todos, que de diferentes maneras, han sufrido. En esto, los primeros en ser 
reconocidos en su propio dolor son los niños: la apuesta está en el trabajo con los padres. 
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En la segunda sesión, en presencia de los hijos, ambos padres estuvieron dispuestos 
a mediar entre nosotros y los niños. Esta entrevista reveló la potencialidad del trabajo sobre 
el cambio cuando se incluye a los niños en las sesiones, incluso en contextos de tutela. Lo 
que emergió fue el mundo emocional de sufrimiento de los hijos, con palabras claras, dichas 
directamente por ellos. Esto suele valer más que cualquier otra acción para motivar a los 
padres a cambiar, veamos algunos interacciones de esa sesión. 

Cuando la mamá presentó al servicio (y a nosotros) dijo que ayudaríamos a los padres 
a hacerlo mejor, el primogénito se conectó de inmediato, afirmando el deseo de hacer a la 
familia "más bella que ahora". Esta apertura nos permitió no demorarnos en rodeos, pudiendo 
afrontar los peores momentos; tras unos minutos en que recordaron las peleas entre papá y 
mamá, animadas por arrebatos violentos, el hijo mayor agregó que muchas veces había tenido 
"miedo de que lo golpearan porque hacía travesuras". Giuliana y Ugo relataron que casi 
siempre pasaban por alto el tema, pensando en no reabrir viejas heridas. 

Una metáfora que suelen utilizar los padres avergonzados es imaginar, en silencio, 
que los problemas envejecen y se sepultan. Me gusta jugar con las imágenes y a veces 
respondo que esto funciona, siempre y cuando no sepultemos vivos los recuerdos, de lo 
contrario vuelven a atormentarnos [8,9]. La sesión fue constructiva y valiente, como cada 
vez que una familia logra crear un diálogo en torno a hechos dolorosos. Era una de las pocas 
veces que habían vuelto a hablar de la violencia. Nos parece sugerente la respuesta del 
pequeño, que a mi regreso, después de un breve descanso, me entregó el biberón, como para 
sellar una forma de cercanía a pesar de la gravedad de las temáticas recordadas. La 
inteligencia emocional estaba en acción y los padres ya parecían estar en el camino para 
corregir los errores del pasado [10,11]. 

 
PRIMEROS AVANCES EN LAS SESIONES CON LOS PADRES 
 

En las sesiones posteriores con los padres solos, aprovechamos lo que emergió junto 
con los niños. Ugo había sido muy cuidadoso y nos confió su propia amargura por la 
dificultad de su hijo para separarse de él: se preguntó si tenía poca confianza en él. También 
habíamos notado que cuando papá y mamá se habían acercado, Kevin se puso al medio. 
Analizando estos pequeños gestos, aunque elocuentes desde diferentes puntos de vista, todos 
estuvimos de acuerdo en que indicaban un estado de alarma para Kevin. El niño entendió que 
una bomba podía explotar entre los padres y trató de ponerse al medio como un colchón 
amortiguador. También había identificado al padre como la figura más impredecible, por lo 
que siempre trataba de mantenerlo en su campo visual, tenía miedo de no saber cómo se 
conduciría este padre.  

Todos estos elementos también confirmaron en sus ojos la necesidad de corregir 
algunos sufrimientos y traumas que no habían sido superados. Ugo y Giuliana estaban atentos 
y deseosos de comprender, tanto como para decir que Kevin, aunque no lo recordara, 
evidentemente debió permanecer  con el miedo en su cuerpo. 

Esta solicitud es fruto de una necesidad tan antigua como el mundo. Si nuestros hijos 
nos dicen, o nos hacen sentir con el cuerpo, que los temores han permanecido latentes, nos 
vemos impulsados a hacer algo para repararlos. Se trata de un instinto que pasa de un estado 
de  fuerte estrés de un niño al de activación del sistema de cuidado de los padres [12] o que 
se puede llamar apego [7]. Habitualmente la máxima desesperación de un niño se produce 
cuando el progenitor está alterado, y el adulto no puede poner en acción las debidas conductas 
de consuelo, cegado por su tempestad emocional que lo hace inaccesible a la de sus hijos. 
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Pasada la tormenta, los niños no volvieron a hablar del tema y los padres no preguntaron 
cómo se sentían [13]. Por ello, es conveniente reunir a niños y padres “en la habitación”, en 
un momento en que las alteraciones emocionales son visibles pero no excesivas; dejando que 
los cuerpos y las palabras de los niños expresen su sufrimiento, para que los padres se activen 
[14].  

Si el comportamiento de Kevin en la sesión expresaba las defensas de los niños, 
¿cuáles eran las de ellos? ¿Cómo habían afrontado las fuertes tensiones?  Estas preguntas son 
cruciales ya que ponen nuestra atención sobre los “niños heridos” que los padres han sido y 
continúan siendo. Cuanto más difícil ha sido nuestro pasado, tanto más herido, ofendido, 
humillado, está el niño que llevamos dentro. 

Trabajar con familias maltratadas significa mantener la capacidad de ver, más allá de 
los cuerpos de los adultos que parecen monstruos, a aquellos niños que están tan heridos que 
ya no pueden controlar sus reacciones, después de haber transformado el miedo y la tristeza 
en ira. 

Al responder a la pregunta, Ugo admitió que había usado su propia medicina: cuando 
aumentaban las tensiones en su propia familia, se ponía nervioso e hizo uso de sustancias, 
especialmente drogas que lograban sedarlo. Nos refería que es alguien que acumula sin 
desahogarse, manteniendo dentro también cuestiones que le pesan. Este sistema de autocura 
no siempre había funcionado, dejándolo a menudo frustrado o desconectado. 

Los jóvenes padres acudieron a las sesiones con gran motivación y participación. 
Habíamos decidido anticipadamente verlos solos en esa primera fase, avalando las 
habilidades parentales, para luego retomar las repercusiones de los traumas posteriores, una 
vez que entendiéramos lo que había sucedido. 

El trabajo que se inició en las entrevistas individuales no se detuvo en la licencia, al 
contrario. En el intervalo entre las sesiones, Ugo repensaba sobre su cierre, buscando los 
motivos y trayéndonos sus reflexiones. Nos explicó cómo esta característica podría estar 
relacionado con su madre, que estaba muy ansiosa, y su padre ausente. No tenía experiencia 
respecto a la posibilidad de contar con alguien, confiarse a otro y ser consolado. Las veces 
que le había dicho algo a su mamá, ella se había vuelto sofocante, provocando su retirada. 
En poco tiempo la excesiva polarización entre las dos familias había disminuido: Ugo ya no 
pensaba la propia como perfecta en comparación con la de Giuliana con miles de problemas. 
También surgieron algunos episodios que nos habían mantenido en secreto, como el recuerdo 
de haber jugado mucho con un primo fanfarrón y agresivo, que unos años después terminó 
en prisión por asesinato. También en su infancia y pasado juvenil se pueden evidenciar 
claramente aspectos de deficiente cuidado y protección por parte de sus padres. 

EL ANTIGUO ABUSO SE TRANSFORMA EN UN RECURSO PARA LA PAREJA 

Tras esta primera etapa se fueron al país de origen de Giuliana a pasar las fiestas de 
Navidad. Descubrimos al inicio del nuevo año que en esos días habían vuelto a tener contacto 
con el abusador de Giuliana, un tío que seguía formando parte del círculo familiar, como si 
nada hubiera pasado. Los abusos se mencionaron velozmente, junto con la declaración de 
que ya no tenían consecuencias actuales, aunque se tratase de un largo período de violencia 
reiterada, que se prolongó desde los ocho a los dieciséis años, un tiempo inmenso, más aún 
para una niña.  

La pregunta nos interesaba, porque intentábamos captar la unidad de la pareja 
precisamente en las heridas que cada uno había sufrido en su pasado.  ¿Se encargaron de 



VINCULARTE. Revista Clínica y Psicosocial. Año 8, No 8 (18 - 30), 2023 

 25 

ello? O ¿las dejaron enterradas vivos? Sus respuestas nos hizo entender que sólo conocían la 
segunda estrategia. Ni siquiera habían hablado de ello mientras estaban deprimidos, "porque 
las personas no queremos arruinar los lazos". 

Comentamos en ese punto la posición insostenible de la joven mujer: la abuela se 
había callado, aunque Giuliana no pensaba que podría culparla, porque era su abuela quien 
la había criado. Los suyos lo sabían, pero no habían hecho nada, dando la fuerte 
comunicación implícita de que tenía que ser así. Le preguntamos a Ugo si pensaba que ella 
estuvo mal en sus vacaciones, cercana a sus persecutores. No, nos respondió, en cambio sintió 
odio, pero en ese punto se bloqueó. 

Esa sesión fue crucial, ya que abrió una posibilidad bastante rara en la tutela: abordar 
el tema del trauma como en un contexto de terapia, dada la buena relación terapéutica, 
estimulando un equilibrio diferente en la pareja. Nos preguntamos si él realmente sabía lo 
que había sucedido, si empatizó con Giuliana en su dolor. Queríamos entender qué nivel de 
intercambio había entre ellos, así que preguntamos cuándo y cómo Giuliana le contó a Ugo 
esa historia dramática. Nos pareció fundamental profundizar en cómo se comportaban con 
respecto al apego y cuidado mutuo, la fortaleza de sus sistemas de cuidado para ayudarles a 
mejorar [7,9]. 

La joven mujer confidenció que se lo había relatado mientras estaban comprometidos; 
él se sintió mal, permaneció cerca de ella. Ocurrió hace 7 años y nunca más habían vuelto a 
tocar el tema. En el momento de la sesión, sin embargo, surgió nueva información. Para 
Giuliana el sufrimiento realmente no era verdaderamente del pasado: de vez en cuando 
llamaba a los educadores de la comunidad donde había pasado varios meses como menor 
protegida. En la sesión empezó a llorar preguntándose: “¿Cómo han podido mis padres no 
darse cuenta? El momento se tornó intenso y complicado para Ugo, que se sentía 
avergonzado, no entendía cómo pudieron suceder semejantes hechos. Se calló sin saber qué 
decir. 

En este punto les animamos a no parar, señalando los recursos relacionales de 
Giuliana, que todavía hablaba con los educadores para aliviar el sufrimiento. Sabía cómo 
apoyarse cuando lo necesitaba, esto significaba que las relaciones para Giuliana no sólo eran 
un lugar de sufrimiento y violencia, sino que podían ser un bálsamo sanador. Pero ella todavía 
no se atrevía a hacerlo con su marido. Él no sabía cómo ayudarla y nos ofrecimos a ayudarlo 
a encontrar los modos de hacerlo. 

Decidimos utilizar el texto "Liberarsi" [16], un libro escrito para la autocuración de 
las víctimas de abuso sexual. Sabíamos que si Giuliana lo leía sola no habría tenido el impacto 
sobre la relación que nosotros deseábamos. En lugar de eso, intentábamos alguna manera de 
que la cura ocurriera dentro de la pareja. ¿Cómo hacerlo? 

La decisión fue entregar un capítulo a la vez a Ugo, pidiéndole solemnemente que 
prometiera custodiarlo él mismo y no dejarlo en manos de su esposa. Conjuntamente, en las 
noches que les parecía hacerlo, leerían las páginas, aunque fuera una a la vez, compartiendo 
todo lo que podía surgir en términos de emociones y pensamientos. Dando tiempo para llorar 
si es necesario, para desahogarse, juntos. 

El primer capítulo es la parte más exigente, donde se recogen los testimonios 
detallados de muchas agresiones sexuales. Es un capítulo que sorprende a cualquiera y 
pretende actuar como una excavación para dejar al descubierto el dolor. No queríamos que 
Giuliana lo leyera sola, o incluso que tuviera el libro completo en sus manos. Habría existido 
para ellos el riesgo de encontrarse ante una tarea demasiado grande o, al contrario, leer sin 
aliento diferentes partes del libro, aquello reactivaría el trauma sin curarlo. Queríamos en 
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cambio, una especie de paseo para dos en el bosque de Caperucita Roja, esta vez volviendo 
a atravesarlo sin el lobo y con una persona amada al lado. 

Así, al término de la sesión, se entregó el primer capítulo del libro; las páginas fueron 
entregadas a Ugo, con el acuerdo de que lo leyeran siempre y sólo juntos, incluso en pequeñas 
dosis, cuando los niños estaban en cama. La esposa parecía feliz ante la posibilidad, mientras 
que el marido se veía inquieto. 

Cuando nos despedimos estábamos dividimos entre dudas y esperanzas. Sabíamos 
que afrontar de una manera tan profunda similares traumas no es fácil. Por otro lado 
estábamos todos, en el equipo, convencidos de la fuerza fundamental de su vínculo, del amor, 
del posible poder terapéutico de la pareja. Ya habían hecho grandes cambios antes de 
conocernos, como los relacionados con el distanciamiento de sus familias de origen y el 
crecimiento de su entendimiento como pareja. ¿Habría sido esto último lo que tomo fuerza? 
¿Habría sido el poder de la relación, la conexión interpersonal para superar las secuelas de 
Giuliana? 

Los sistemas humanos, como los de los simios antropomorfos, se caracterizan por la 
presencia de un flujo constante de comunicaciones corporales y emocionales, que constituyen 
un verdadero y propio tejido relacional. Sin embargo, a diferencia de nuestros primos simios, 
corremos el riesgo de no mantener este tejido nutrido y florido. A pesar de tener un canal de 
comunicación extra (el lenguaje) terminamos por no usar ni ese medio ni el cuerpo para 
confirmar nuestras relaciones. La buena noticia es que volver a ocuparse esta trama relacional 
es muy potente como medio para impulsar el bienestar [17]. Nos enfocamos en esto. 

Unos días después, nuestros colegas se pusieron en contacto con nosotros. Informaron 
que Giuliana estaba en una gran crisis y no sabían por qué. Les contamos lo que se había 
decidido en la última sesión. Entonces la llamamos, ella nos confidenció, avergonzada, que 
había leído sola el primer capítulo, aquel en el que se relatan las vivencias de varias mujeres 
abusadas de niñas. Se habían reactivado verdaderas tormentas emocionales y corporales del 
trauma, perturbándola. Al teléfono acogimos con benevolencia lo sucedido. Imaginamos que 
Giuliana hubiese querido acelerar el proceso de curación, sin imaginar la magnitud de su 
sufrimiento. En esto había actuado con una creencia engañosa y difusa: cuanto más rápido, 
mejor. Los abordajes de los traumas dicen en cambio lo contrario, es decir, que al ir 
lentamente, sin volver a vivir el trauma, se allana el camino. La mayor velocidad posible está 
dictada por reacciones corporales, no por la urgencia de salir de la pesadilla [9,18]. Es más, 
al acelerar lo había hecho sola: con esto había recaído en la trampa de considerar la relación 
con Ugo menos importante de cuanto podría esperarse. 

Cuando llegaron a la siguiente sesión, unos días después, Giuliana nos contó que 
había afrontado el primer capítulo de forma devastante, sin pedir ayuda a su marido. Pasó 
tres días sin decirle nada. Ugo, por su parte, admitió que le resultaba fatigoso, que estaba 
cansado por la noche. Pero él había notado que ella estaba más nerviosa, sintiéndose mal 
cuando supo que su esposa había leído ese capítulo sin él. Los viejos patrones son duros de 
matar, pero cuando se han hecho conscientes, su poder se vuelve gradualmente menos 
absoluto y comienzas a corregir el tiro. 

Y asi fue. Antes de venir a nosotros habían vuelto a empezar, releyendo el capítulo 
juntos, con muchas pausas. Ugo admitió que estaba desconcertado de compartir tanto horror. 
Aún hoy recordamos la intensidad de aquella sesión. Yo estaba visiblemente emocionado y 
el colega detrás del espejo sintió que se le saltaban las lágrimas. No eran sólo emociones 
negativas, eran mixtas. Nos habíamos imaginado en su lugar, sola y no creída, violada, sin 
camino de salida. Y luego ella, todavía sola leyendo aquellas páginas crudas, con un joven 
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marido a su lado al que no había dicho nada durante tres largos días. ¿Qué sucesos es capaz 
de poner en movimiento la vida, para revertir la necesidad humana de ser consolado por un 
abrazo? Y luego estaban las emociones positivas de alivio, del abrazo que por fin había 
llegado. Imaginamos a los dos padres jóvenes finalmente unidos, leyendo esas páginas duras 
por la noche. Nos imaginamos cómo se debe empezar a sentir Giuliana, que podría llorar 
toda su desesperación junto a su marido. Y su esposo, tan avergonzado hasta ahora, 
acercándose empáticamente a su joven mujer. 

Introduciendo las categorías de la teoría del apego, podemos decir que habían 
comenzado a modificarse sus modelos operativos internos: ella finalmente pidió ayuda a una 
persona cercana -su esposo- y él finalmente asumió un rol de consuelo y cercanía. Apego y 
cuidado de un tipo más seguro que en el pasado. 

 
ALGUNAS PALABRAS SOBRE LA CONEXIÓN INTERPERSONAL 
 

Muchas veces he asistido a momentos así, sintiéndome transportado por una especie 
de río relacional cálido y positivo. Siempre habían sido situaciones muy parecidas las que 
me hacían percibir este flujo: niños que recibían las disculpas de padres distantes o violentos, 
abuelos que confiaban a sus hijos adultos sus sentimientos positivos continuamente 
incomprendidos, esposos y esposas que se encontraban unidos frente a dramáticos 
acontecimientos de la vida que se habían mantenido en reserva. La lista sería larga, pero el 
patrón es siempre el mismo: son momentos en los que la conexión interpersonal previamente 
deteriorada se realinea y retorna la sintonía. Los seres humanos sentimos inmediatamente 
cuando estamos cerca de ese flujo: es la matriz natural de nuestra existencia, que con 
demasiada frecuencia tendemos a olvidar. La colega Laura Fino y yo hemos llamado a este 
flujo de comunicaciones corporales y emocionales “Conexión Interpersonal” [19]. Cuando 
dos personas se sintonizan frente a nosotros, sentimos su fluir intensamente y esto crea 
durante algunos minutos un sistema emocional único. Nuestros cuerpos lo sienten como un 
calor agradable, emociones intensas y una sensación general de unidad y armonía. 

Dentro de este fluir, Giuliana pudo contar cómo todo lo inicio su tío, cuando ella sólo 
tenía ocho años; de intentos de suicidio, el primero a los doce años, cuando su tío fue al 
hospital a visitarla, que le tomó la mano. Recordó a la profesora mimándola, cuando sus 
dificultades se atribuyeron a la depresión de su madre. No encajaba en ningún lado: se escapó 
de la escuela y de la casa y fue descuidada. Sólo en el segundo intento de suicidio 
intervinieron los servicios sociales. Creo que en esa sesión asistimos a un momento de 
cambio decisivo. En lo sucesivo entregamos algunos capítulos más del libro, que continuaba 
representando una especie de sendero en su relación. 

En los meses que siguieron la situación progreso saludablemente y afrontaron otros 
problemas que resolvieron. Por ejemplo, tanto Ugo como Giuliana se dieron cuenta de que 
le habían pedido demasiado a Kevin en la escuela, en las relaciones con sus compañeros. Nos 
hablaron de un niño de la clase que era muy agresivo incluso con Kevin, este tema hizo que 
ambos se sensibilizaran. Este niño sufriente les recordó su difícil pasado, a riesgo de hacerles 
perder de vista las vivencias de su hijo mayor, a quien pidieron tener paciencia. Este episodio 
los ayudó a empatizar más con Kevin y a ponerse de su lado, en lugar de buscar suprimir sus 
sentimientos. 

Algunos problemas laborales pusieron en crisis a Ugo, quien fue despedido y estuvo 
luchando por obtener el dinero de la indemnización. La crisis creó una oportunidad, que en 
el clima familiar ahora constructivo él se benefició. Para su gran satisfacción, fue contratado 
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por una empresa mucho más sólida; puso más empeño en su trabajo, obteniendo un oportuno 
reconocimiento. 

En el curso del año siguiente se mudaron también de casa, ampliándose. Además 
decidieron que un psicopedagogo hiciera un seguimiento privado de su hijo mayor. 

Hacia el final del recorrido, entregamos los últimos capítulos de "Liberarsi", pensando 
que en aquel momento se habían autonomizado al apoyarse, dejándonos muy tranquilos. Los 
óptimos efectos en la salud de Giuliana habían sido paralelos a aquellos de la relación, que 
se había convertido en un refugio seguro para ambos. Los niños, vistos de nuevo a los pocos 
meses del inicio, nos hablaron de un ambiente familiar diferente, más sereno y con unos 
padres que se llevaban bien. El ambiente era mucho mejor y Giuliana estaba definitivamente 
mejor. Los reportes de colegas locales realizados a lo largo del período fueron confirmando 
el progreso de la familia desde muchos puntos de vista. La escuela dio una respuesta positiva, 
social y profesionalmente, la situación ahora era estable. 
 
CONCLUSIÓN E INFORME FINAL PARA EL TRIBUNAL DE MENORES 
 

Nos dimos cuenta de que el proceso podía considerarse concluido. Todos habíamos 
ido mucho más allá de las peticiones y deseos pensados al principio. No sólo había terminado 
la violencia, sino que las discusiones ahora eran raras y civilizadas. Su relación había 
mejorado notablemente, como en la más eficaz terapia de pareja. Escribimos el informe final; 
como pocas veces les sucede a quienes trabajan en tutela, solicitamos al juzgado el archivo 
total del expediente, lo cual se obtuvo. Desafortunadamente, sólo se lo leímos a ella, porque 
la noche antes de la sesión final, el jefe había llamado a su esposo para que lo acompañara a 
un trabajo importante fuera de la región. 

Giuliana estaba visiblemente emocionada y nos agradeció. Allí nos confió un secreto. 
Desde el momento de los primeros abusos había comenzado a sufrir una severa vaginitis, que 
le duró años, hasta el inicio del proceso. Nunca se había realizado la conexión entre el abuso 
y las dolencias físicas. Lo entendió cuando comenzaron a disminuir hasta desaparecer, desde 
el momento del trabajo de trauma. La felicitamos por la recuperación que nos pareció 
realmente plena. 

Pensamos que muchas parejas con traumas de este tipo no pasan por fases de re-
elaboración tan profundas y relacionales, como hemos visto con Giuliana y Ugo. Estamos 
agradecidos a estos dos jóvenes por habernos confirmado una vez más cuánto potencial de 
autocura tenemos nosotros los seres humanos, cuán poderosa y vital es la relación, el lugar 
donde todo nace y se construye, para el mal, pero también para el bien. Y también estamos 
agradecidos por el mensaje positivo que representan: no sólo puedes salir de la pesadilla, sino 
que cuando lo haces ayudado de una relación, el efecto final es contundente. 
 
REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO 
 

Este proceso se dio en el año 2006, cuando aún no había profundizado en mi práctica 
terapéutica con respecto a los traumas. Sólo había hecho un par de alineaciones de Emdr, 
que, como tantos otros enfoques sobre los trastornos post-traumáticos, no logran aprovechan 
el inmenso potencial de los vínculos para la curación. Posteriormente profundicé mi 
formación profesional también con la psicoterapia sensoriomotora y la terapia de experiencia 
somática. Sin embargo, aunque por todos lados se habla de la necesidad de un acercamiento 
amoroso, delicado y de cercanía, esto se refiere casi siempre al terapeuta respecto a la víctima.  
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No  se usa el poder de la relación para curar a través de las redes naturales de las 
personas. En este caso hemos querido apostar por la pareja, no por técnicas o terapias 
específicas para Giuliana. Hemos querido apostar por lo más antiguo que existe en la 
humanidad: la cercanía, la cura de las personas que nos quieren para bien, a pesar de todo. 
No queríamos ser la cura, sino el catalizador de la cura. No nos colocamos como curanderos, 
sino como personas que los vuelven a poner en condiciones de hacer lo que el hombre 
siempre ha hecho por sí mismo: permanecer cerca y consolarse, atravesando el dolor en 
compañía. Y junto a esta joven pareja, ganamos la apuesta. 
 
 
FOLLOW-UP DICEMBRE 2016 
  

Llamo a Ugo y Giuliana. Encuentro a Ugo en el trabajo y no tiene mucho tiempo. 
Recuerda la terapia y me actualiza muy brevemente. Están bien, ya no han tenido problemas 
particulares y la familia se ha ampliado, ahora tienen cuatro hijos. Giuliana también está bien, 
trabaja por la mañana y puedo llamarla. Está muy feliz de saber de mí y saber que todavía 
los recordamos. Confirma que la vida ha cambiado mucho durante la terapia y también 
después. Se mudaron de nuevo, agrandándose cuando pensaron que iban a tener un tercer 
hijo. Ahora están haciendo un cambio similar.  Trabaja en un restaurant y se siente bien, su 
voz en realidad es muy positiva y casi dichosa. Dice que también se han hecho creyentes, 
todos asisten a la parroquia y el hijo mayor es un educador. Tuvieron algunos problemas con 
el segundo, pero se atiende luego del diagnóstico de trastorno del aprendizaje y logra seguir 
los programas. Tal como me lo menciona, me parece realmente muy competente y atenta. Lo 
que más ha contribuido a mejorar sus vidas es la superación de su abuso sexual infantil: 
todavía recuerda cuando le hice notar que lo tenía encerrado en un cajón, listo para interferir 
y dar problemas. Ponerlo fuera ha hecho la diferencia y aun no tiene problemas físicos 
relacionados con esa terrible experiencia. A ellos también les ha ayudado como pareja y lo 
recuerdan de vez en cuando. 
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