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CUANDO LA MUERTE NOS REÚNE 

Nota del editor: Esta conferencia la dictó el autor de modo online el jueves 4 de Junio de 2020, 
en un ciclo de conferencias organizadas por el Instituto Humaniza Santiago, a propósito de la 
pandemia mundial que se vivía y que tenía a gran parte de la población de Chile y el mundo en 
cuarentena, resguardados en los propios hogares. El ciclo se llamó: Diálogos Clínicos en 
Cuarentena. Esta conferencia, que fue la primera del ciclo, se dicta cuando en Chile y el mundo 
han fallecido un gran número de personas, proyectándose la muerte de muchas más, producto 
del COVID 19, aún no existía vacuna alguna desarrollada.  
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EN UN CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL DE INCERTIDUMBRE y desconfianza 
propia de los tiempos de pandemia, la ocasión  nos convoca el tema de la finitud humana, como 
instancia terminal de nuestra existencia. Como muchos, en estos días, nuestros acercamientos en 
el diálogo y los vínculos han migrado a un formato telemático ante cuyas exigencias habrá que 
adaptarse. Entre otras diferencias, la preponderancia cognitiva y digital de la información 
transmitida, en desmedro de  la información afectiva y analógica que enriquece la interacción 
humana, hace de esta instancia un desafío para desarrollar experiencias compartidas de 
crecimiento relacional. Dicho esto, es importante señalar que no habrá palabras que transcriban el 
sufrimiento humano frente a la pérdida; el gesto de dolor no es posible transmitirlo 
completamente  en palabras y deberemos recurrir a nuestra memoria vivencial para encontrar las 
similitudes correspondientes, mientras estemos en este formato a distancia. Tampoco nos 
acompañará la temporalidad, dada la inmediatez de los medios digitales, no podremos ocupar los 
espacios de silencio conmovedor, tan necesarios para asentar los sentimientos de dolor que 
experimentamos ante la pérdida. Por último, debemos considerar que no tendremos el contacto, 
tanto ocular como físico, los que considero como instancias perceptivas ontológicamente 
fundamentales  en la interacción humana. 

No tengo más expectativas en esta presentación que transmitir ideas en torno al tema de la 
muerte y sus actores en el contexto de mi forma de mirar el mundo, que en ningún caso excluye 
creencias particulares. Sobre este último punto creo importante señalar, que en mi opinión, las 
creencias personales suelen constituir una fuente de enorme tranquilidad en momentos tan 
dolorosos como los  referidos. La construcción de estas ideas toma forma desde las vivencias de 
más de 30 años de psiquiatra de niños y adolescentes, y poco más de 20 como psicoterapeuta 
familiar, siempre vinculado con enfermos crónicos y agudos, a lo  que sumo la experiencia 
personal de vulnerabilidad y finitud. 
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Mirando la Muerte desde mi Ventana. 

No pocas veces y de manera natural, apreciamos la muerte a través de nuestra ventana. 
Con una proximidad variable, que dependerá del momento en el que nos encontremos, podremos 
experimentar el término de la existencia humana en un momento crucial de la vida, como es la 
muerte. 

La muerte entendida como un proceso de finitud con el correspondiente sentimiento de lo 
que era y ya no está, abre un amplio abanico de posibilidades en la que culminan las más diversas 
entidades, entre las que el “ser humano”, nuestra existencia, podría considerarse como una de las 
más relevantes. 

Algunas veces, la divisaremos a la distancia, como ligada a un alguien distinto a mí y que 
generalmente lamentaremos. En otras ocasiones se percibirá más cercana cuando esté ligada a un 
ser significativo, cuya pérdida causará un profundo dolor proporcional a su cercanía. Dentro de 
este dolor se abrirá espacio un sentimiento de vacuidad que representará lo perdido, lo que ya no 
veré, no tocaré y no sentiré, y cuya congoja nos acompañará por un tiempo en el duelo 
correspondiente. 

Finalmente, cuando nuestro acontecer nos sitúe en un estado de amenaza vital, entonces, 
la muerte natural estará directamente frente a nuestra ventana, provocándonos un sentimiento de 
finitud que se instalará con una brusquedad variable de acuerdo con la latencia de los 
acontecimientos. Con frecuencia nuestra vivencia será de algo inesperado, no previsto, como si 
no la hubiésemos visto antes. 

A pesar de lo cotidiano de su presencia, encarar la muerte como algo más directo nos 
sobrecoge, como si algo ajeno sorpresivamente se volviera propio. Como si fuera algo que va en 
contra de todo lo vivido y lo arruinara. Sin embargo su permanente presencia ha sido ignorada, 
como si no existiera hasta el momento en el que coarta nuestras expectativas.  

Han estado pasando los días frente a mi ventana con diversas emociones, algunas buenas 
y otras no tanto. Sin duda que son tiempos de excepción, y en el más puro sentido de lo 
excepcional, donde se puede mirar la vida con toda la calma que permite el confinamiento 
obligado y necesario de una cuarentena. Encarar la vulnerabilidad y la finitud no es tarea fácil, 
más aún, cuando los reportes cotidianos informan la desgracia. El temor y la ansiedad se 
expanden junto con la enfermedad y aún más, nos enteramos de la particular soledad que rodeará 
a los que no logren recuperarse, el aislamiento de ellos será literalmente hasta la muerte. 

Es un momento para detenerse a revisar nuestro equipaje en cuanto a lo que no 
quisiéramos tener que cargar. Se me ocurre que mientras más ligero sea, más fácil será transitar 
en este proceso. Entonces, se hace relevante acercarnos a quienes queremos encargarles nuestros 
asuntos, en lo que podrían ser los últimos gestos de reciprocidad. Después, no habrá tiempo ni 
lugar para despedidas y quizás ni una voz ni una caricia que nos acompañe en esos momentos. 
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No hay fatalidad en hablar de nuestra partida, más bien una precaución de no dejar las cosas para 
el final o peor aún, inconclusas.  

Cuando hemos visto la muerte una o más veces detenerse frente a nuestra ventana, 
aparece un sentimiento conocido, como estar entrando en un túnel cuya salida no podemos ver, 
porque no sabemos si la tiene; angustia, pena o rabia se atropellan en la mente intentando 
organizar una conducta. Tarde o temprano caeremos en cuenta que se trata de un proceso en el 
que poca capacidad de control tendremos y que la adaptación será crucial para la dura travesía. 
Pero, a pesar de lo que podemos suponer, es una ventana de aprendizaje y desarrollo que 
podemos compartir. Aunque sea una última lección, puede dejar algo bueno y valdrá la pena para 
todos. Entonces, por qué no aprovecharla cuanto se pueda, cuando aún hay tiempo y espacio. 
Cada instante cuenta, ni un momento menos, con todos los sentidos encendidos y atentos a las 
emociones que sellarán nuestras experiencias. Se entiende que no nos llevaremos nada, sin 
embargo, por un lado quien parte aligera el equipaje y por otro, más de alguien se queda con un 
regalo de vida. Sí, es un regalo de vida porque lo decimos en vida y no queda en el incierto 
silencio de lo que no se dice. Es un momento en el que se pueden repartir muchísimos regalos de 
vida, como nunca antes, porque no podemos llevar nada. Esto me hace pensar en una fiesta, 
donde los regalos pueden consolar el dolor de la pérdida y abrir la posibilidad a la anhelada 
permanencia. 

Aceptar lo efímera que es nuestra existencia material nos augura una partida más 
tranquila. El gran regalo que es la vida tiene caducidad e inexorablemente la alcanzaremos. Del 
mismo modo, dejar partir será una proceso similar, donde estar dispuesto a dejar ir alivia la carga 
de quien tiene que partir, por doloroso que estos momentos sean, la mutua liberación nos alivia a 
todos, con la tranquilidad de nuestra amorosa conformidad. 

A pesar de la transitoriedad de nuestra existencia física, es posible imaginar un continuo 
existencial que permanece en el tiempo con el legado que nos sucede: en tanto se es recordado, la 
existencia se prolonga a través de los tiempos. De vez en cuando, la partida de alguno termina 
llevándose los últimos recuerdos de muchos otros, quienes pasaran a la memoria colectiva de los 
que alguna vez estuvieron.  

Con la muerte directamente frente a nuestra ventana, se abre la oportunidad de una 
generosa lección de vida que podemos compartir y regalar a quienes más nos importan. No es 
difícil imaginar que el árbol desprovisto de sus hojas muertas en otoño, volverá a brotar en 
primavera con el luminoso verdor de sus nuevas hojas, perpetuando así el ciclo infinito de la 
vida. Vista así la permanencia, podemos imaginarnos la importancia que reviste la partida como 
un momento propicio para compartir nuestras vivencias y que pueden constituir un regalo de vida 
para los demás. De la misma manera, también podemos recibir un preciado regalo que nos puede 
acompañar en esta despedida, y me refiero a la dulzura del afecto de quienes nos importan. 
Compartir estos intensos sentimientos se transforma en una dulce despedida que consuela, da paz 
y esperanza, al mismo tiempo que absuelve. 
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Bien acompañado y bien liviano, quizás es una de las más tranquilas formas de partir, con 
una moneda de amor para el barquero que nos atravesará el rio existencial, o ungido por el óleo 
santo que abre las puertas a la eternidad. 

 

 

 


