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Resumen

Se presenta una teoria clinica del trauma como una tercera voz que busca comprender lo que
ocurre en los actores (terapeuta y paciente) al momento de afrontar una relacion terapéutica
que remueve vivencias traumaticas y genera un clima emocional intenso, que requiere junto
al avance, cuidado y contencion. Se desarrolla un relato vivencial de la paciente, Clara, y del
terapeuta, Freddy, que permite construir una cronica de la terapia desarrollada, de aquello
que fue posible de avanzar y que permitio el alivio terapéutico. Como conclusion, se destaca
la importancia terapéutica de integrar a la relacion terapéutica, una perspectiva vincular que
haga posible la convocatoria de otros significativos en la terapia, como testigos compasivos
que ayuden a terminar con las reediciones traumaticas en la vida adulta.

Palabras claves: Trauma, apego, convocatorias, psicoterapia.

Abstract
We present a clinical theory of trauma as a third voice that seeks to understand what happens
in the actors (therapist and patient) when facing a therapeutic relationship that stirs traumatic
experiences and generates an intense emotional climate. This situation requires care and
support in the progression of the therapy. We build a chronicle of the therapy through an
experiential account of the patient, Clara, and the therapist, Freddy, which shows the
advancements that allowed therapeutic relief. As a conclusion, we highlight the importance
of integrating into the therapeutic relationship a bonding perspective. This allows the
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gathering of significant others in therapy as compassionate witnesses that help end traumatic
reenactments in adult life.

Keywords: Trauma, attachment, summons, psychotherapy.

UNA PERSPECTIVA RELACIONAL de la psicoterapia considera el rol de la relacion
terapéutica como factor curativo fundamental del sufrimiento de la persona que consulta. Es
ampliamente conocido, desde una perspectiva operacionalizada y empirica de esta relacion,
que la alianza terapéutica explica predominantemente los resultados positivos de la
psicoterapia (Wampold, 2015).

Una revision de Martinez y Martin (2015) sobre la perspectiva relacional en psicoterapia
recoge los siguientes aspectos como sus caracteristicos fundamentales:

1) Los seres humanos se desarrollan en un contexto social, de forma que en el desarrollo
psicologico hay una interaccion constante entre lo intrapsiquico y lo intersubjetivo.

2) La psicopatologia surge producto de fallas relacionales tempranas. La falla relacional
puede entenderse como el fracaso de lo que la persona debiera haber recibido, por
parte de sus cuidadores, en un periodo o determinada circunstancia de la vida (por
ejemplo, el caso particular del trauma).

3) La psicoterapia se desarrolla en el contexto de una relacidon intersubjetiva, la cual
pone en accion las fuerzas transformadoras de ambos miembros de la relacion.

4) El terapeuta es, al menos, un observador participante, activo y donde su propio self
se pone al servicio del proceso.

5) Elresultado de la psicoterapia es una nueva forma de estar en relacion.

Es probable que las consideraciones expuestas acerca de la consideracion relacional de la
psicoterapia y el papel central del vinculo terapéutico como factor curativo esencial del
sufrimiento humano que lleva a consultar, alcancen su maxima expresion cuando el trauma
es el foco de atencion.

En la construccion de un proceso traumatico deben considerarse al menos dos momentos. En
un primer momento acaece una vivencia, o en otras situaciones un proceso acumulativo de
vivencias, que resultan imposible de ser asimiladas y contenidas por los recursos psicolégicos
de la persona (victima). En un segundo momento, para que la conmocion devenga en trauma
propiamente tal, debe ocurrir una falla en la respuesta del entorno a la conmocion misma y
de las consecuencias posteriores de ésta. Luego, la reaccion de los adultos frente a la
expresion de la experiencia traumatica suele ser esencial en la deriva que dichas experiencias
tengan en el desarrollo de la persona. Si la respuesta del entorno falla, por ejemplo, a través
de la desmentida o de la ausencia de empatia por el sufrimiento, se producird una
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reorganizacion que para compensar el fracaso relacional, lo cual generara estructuras
defensivas y/o sintomas especificos que conllevaran dificultades internas e interpersonales.

De esta manera, si en el desarrollo del proceso evolutivo ha ocurrido una falla en la sintonia
con los afectos dolorosos de la victima, esto puede llevar en la pérdida por parte de la persona
de su capacidad de regulacion emocional, esto es, de poder tolerar, contener, modular y
aliviar el impacto doloroso de la vivencia (Stolorow y Altwood, 1992). Luego, ante la
ausencia de un contexto intersubjetivo contenedor (sostén), modulador (regulador) e
integrador de los afectos dolorosos, la victima entra en un estado de desorganizacion de la
experiencia traumatica.

Ferenczi resumid el proceso que se ha intentado describir de una manera conmovedoramente
elocuente: “el trauma se funda en la ausencia de reconocimiento”. Esta concepcion entrega
la posibilidad de la reparacion de la falla en la vida adulta. En palabras de Orange (2013):
“cuando el sistema falla o cuando la persona que apenas sobrevive se encuentra con un clinico
preparado con la hermenéutica de la confianza, podra comenzar el trabajo de sanar”. De esta
forma, las necesidades de apego frustradas pueden tener la esperanza de ser satisfechas,
muchas veces por primera vez, en un vinculo terapéutico, que tal como lo explicitamos
anteriormente, pasa ser una experiencia correctiva y el factor principal del alivio del
sufrimiento.

El presente trabajo intenta dar voz a los miembros de una relacion terapéutica cuando el
trauma se transforma en el centro de la experiencia. Como metodologia de trabajo, se le pidid
tanto a la paciente como la terapeuta que pudieran relatar libremente la historia de su
experiencia en la terapia. Luego, respetando absolutamente lo relatado, se procedid a
organizarlo temporalmente en nueve momentos, de forma de denotar tiempos que parecieron
significativos por las experiencias mutuas que ahi se refirieron. Para esto no se sigui6 algin
criterio de orden clinico, sino que como se planteé mas bien se siguid uno subjetivo de
significatividad del proceso mismo.

A través del relato de la vivencia subjetiva de la paciente y su terapeuta se pretende dar cuenta

como la evolucién de la relacion terapéutica y de la experiencia compartida, pasa a
constituirse como el vehiculo central del proceso de ayuda y alivio terapéutico.
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LAS VOCES DE LOS PROTAGONISTAS: ENCUENTRO, EVOLUCION Y CIERRE

1. La historia del motivo de consulta y los hechos que la llevaron a querer
consultar!

Clara

Cuando contacté¢ a Freddy, yo llevaba dos anos y medio viviendo en otro pais y mi
experiencia ahi habia sido dificil desde el comienzo. Desde los primeros meses en esta ciudad
senti que no era bienvenida, que era un lugar culturalmente ajeno y vivi varios episodios de
discriminacién. Me costd encontrar trabajo y terminé haciendo proyectos de manera
independiente. Fue un proceso lento, pero empecé a sentirme angustiada y cansada de ser
tratada con poco respeto, sobre todo en el mundo laboral. Un par de meses antes de hablar
con Freddy, yo habia comenzado un doctorado y para mantenerme trabajaba en dos proyectos
pequefios que no me gustaban porque no eran en mi area de especializacion y también sentia
que mis jefes no valoraban mi trabajo. Tenia muchas dudas sobre qué hacer y me sentia
atrapada en esos trabajos. Sentia angustia y tristeza la mayoria de los dias.

Un dia, después de vivir un nuevo episodio de discriminacion laboral, le dije a mi marido
que ya no podia seguir en esa situacion, que me rendia. Le dije que ya habia sido suficiente
para mi, que llevaba un afio sintiendo que caminaba en el borde de un acantilado y que ahora
estaba en caida libre. Nosotros nos habiamos mudado a esta ciudad pensando en crecer
profesionalmente y estudiar, pero yo sentia que no habia funcionado para mi y estaba muy
cansada. Tenia rabia y me estaba convirtiendo en alguien que no queria ser, pero ya tampoco
sabia bien quién era ni qué queria hacer. Le dije a mi marido que tenia un impulso de meter
ropa en una maleta e irnos juntos adonde fuera, pero escapar. Estaba desorientada, sentia un
nudo en la garganta casi todo el tiempo, lloraba, a ratos sentia que no podia respirar, tenia
nauseas, y me sentia fisicamente mal.

Mi marido y mi hermana me motivaron a iniciar una psicoterapia, que era algo que yo llevaba
pensando desde hace algin tiempo. Yo ya habia hecho psicoterapia dos veces, una vez sola
y otra con mi familia de origen, y las dos experiencias habian sido buenas para mi. Yo tenia
confianza en que volver a hacer psicoterapia me podia ayudar, pero tenia un problema
practico que resolver. Yo tenia ganas de tener una terapeuta que conociera mi cultura de
origen y que hablara en espafiol. Ademas, en mi ciudad era impagable para mi poder hacer
psicoterapia. Ahi pensé en la psicoterapia online, pero no conocia a nadie que tuviera
experiencia como consultante ni como terapeuta en ese formato. No sé por qué, pero me
imaginé haciendo terapia online con una mujer chilena. Creo que sentia que esa combinacion
iba a funcionar y que una mujer me iba a poder entender. A pesar de tener esto en mente, mi

! Los datos personales y de contexto han sido modificados para proteger la privacidad de Clara.
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hermana me recomend6 contactar a Freddy, el terapeuta que ya nos habia ayudado amiy a
mi familia de origen algunos afios antes, y preguntarle si era posible hacer psicoterapia
online. Freddy me sugirié reunirnos a conversar (online) y pensar si esto era posible. Asi
empezo.

Freddy

Yo eraun terapeuta que no sabia muy bien como utilizar las sesiones online, no me imaginaba
coémo podria ser posible la presencia del otro a través del computador. Comencé hace algunos
afios con la innovacion de citar online a miembros de las familias de origen de mis pacientes,
cuando estas personas estaban lejos, y me quedé¢ sorprendido desde el comienzo de como era
posible desarrollar sesiones intensas emocionalmente, aun estando el otro lejos y conectado
a través de una pantalla. Sélo citaba de este modo si una madre, un hermano, un padre, estaba
lejos de Santiago o en algtn lugar del mundo, y lo integraba en una sesion online y yo estaba
en la consulta con el paciente indice. Hasta que me contacta Clara. Yo la conocia en una
terapia familiar que habiamos desarrollado hace algunos afios atras, previo a su matrimonio,
que fue vivido con montos importantes de tension, fue una terapia que se resolvio bien, Clara
que ya vivia con su pareja, se caso y al poco tiempo se fue de Chile. Ahora me llama y me
pide terapia online, vive en el extranjero, en el norte de Europa. El hecho de conocerla me
dio confianza para aceptar, le dije desde el comienzo que no tenia experiencia en una terapia
asi, pero que lo intentaria.

Clara es una adulta joven, casada hace pocos afios, no tiene hijos, esta en crisis: ha vivido
violencia laboral, discriminacion, se siente muy angustiada, tiene pesadillas, una muy
repetitiva: una arafia la recorre por su espalda y ella no puede sacarla, es un suefio que la
desespera. Un hecho importante que desencadena la solicitud es que ha quedado sin trabajo
y su jefe le ha dicho cuestiones ofensivas y le ha gritado, “me pasa que los jefes me tratan
mal”. Agrega “no puedo mas llevar la vida que llevo aqui, seguir sufriendo en la lucha que
significa la vida profesional, encontrar trabajo, ser maltratada, aprender el idioma”, son
demasiadas exigencias y no sabe si ha elegido el camino correcto. La inmigracion le ha
significado un esfuerzo que la tiene exhausta. Se siente perdida, no sabe qué hacer con su
vida, quiere que la ayude a saber qué hacer, como avanzar. También quiere no sufrir tanto en
esta terapia, tener que hablar tantas cosas dificiles piensa que podria ser peor. Me dice que
dudo6 de tomar terapia porque podria significar mas sufrimiento ain y no quiere sufrir mas,
pero necesita ayuda. Desde el comienzo hablamos de nuestra relacion terapéutica, tenia una
experiencia de terapia individual anterior muy util, con otra terapeuta, que la ayudoé a develar
un abuso sexual sufrido en la infancia, tenia 20 afios y pudo a partir de esta terapia develar el
abuso a su familia, ella llevo este secreto en si durante muchos afos. No quiere que esta
terapia ahora la haga sufrir tanto.

Me doy cuenta y se lo digo, que tendremos que hacer una terapia contenida, buscando
sus palabras y su ritmo, para regular hasta donde profundizamos de acuerdo a cémo ella se
vaya sintiendo. Tendré que ser para ella un terapeuta receptivo y que monitorea como va su
ansiedad en sesion para saber si lo que hablamos la calma o le suma mucha ansiedad.
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2. Los primeros encuentros, la sensacion sentida, lo que comprendio cada cual
respecto a lo que le sucedia

Clara

Antes de mi primera reunion con Freddy yo tenia sentimientos encontrados. Por una parte,
me daba cuenta de que mis ideas previas sobre la psicoterapia eran diferentes a lo que podria
encontrar con Freddy en un contexto online. En mi experiencia de psicoterapia individual,
los encuentros eran en persona y la terapeuta era mujer. Y eso me habia acomodado. Pero,
por otra parte, yo ya conocia a Freddy, me gustaba su forma de trabajar y me habia hecho
bien la terapia familiar facilitada por €l. Estaba indecisa, pero, sobre todo, tenia curiosidad.

La primera vez que nos reunimos me parecidé una situacion comoda y extrafia al mismo
tiempo. Yo llevaba afos conversando online con mis amigos y familia, y ya sabia que, si es
que la conexidn a internet es lo suficientemente buena, la conversacion puede fluir bien. Con
Freddy senti lo mismo, una sensacion de normalidad que me gust6. También senti alivio,
porque durante la conversacion se me olvidoé que estdbamos a distancia y senti que podia
ponerme en modalidad terapéutica. Después de esa primera conversacion, pensé que Freddy
si me podria entender y cambié de idea con respecto a tener una terapeuta mujer. Durante las
primeras sesiones me di cuenta de que Freddy y yo estdbamos comprometidos a hacer que la
terapia, y especificamente en su modalidad online, funcionara bien. Creo que este
compromiso hizo que yo confiara mas en Freddy y en la version digital de la terapia.

Un par de semanas después de empezar la terapia, visité a un psiquiatra y comencé a tomar
Escitalopram. La angustia disminuyo, aunque los malestares fisicos empeoraron y volvi a
tener las pesadillas con arafias que he tenido desde que era nifia. Durante algun tiempo,
cuando era nifa, fui abusada sexualmente por un vecino. Creo que, sobre todo, el abuso me
causd un quiebre emocional, una sensacion de soledad y desamparo muy profundos, que a
veces regresa. Cuando paso por momentos dificiles, vuelven las pesadillas. Como durante mi
primera terapia, cuando ya siendo adulta le pude contar a mi familia y amigos lo que me
habia pasado. Los suefios son distintos, pero siempre pasa lo mismo: estoy en un lugar con
mas gente — muchas veces en la casa del abusador — y de pronto s¢ que tengo una arafia que
me camina por la espalda. No la veo, pero la siento y tengo panico. No puedo correr, no
puedo hablar, nadie me ve. Aparece mi hermana y, aunque a ella también le da miedo la arafia
en mi espalda, intenta ayudarme y trata de sacarla, pero no puede. Ahi me despierto y me doy
cuenta que es una pesadilla, pero me toma al menos un dia reponerme fisica y
emocionalmente de la angustia y el cansancio.

A pesar de todo, durante los primeros meses de terapia estaba un poco mas tranquila porque
sabia que estaba en un proceso hacia algo diferente, aunque no sabia realmente como iba a
ser ese proceso ni donde me iba a llevar. En todo caso, la sensacion de que yo estaba
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conectando con lo que me pasaba y que tal vez iba a poder entender como salir de mi
situacion, me hacia tener esperanza. Yo sabia que estaba mal, pero no sabia bien qué me
estaba pasando. Me sentia perdida, pero sabia que Freddy me acompafaba.

Freddy

Algunas de sus preguntas iniciales fueron: ;Debo seguir en el postgrado? ;Debo salir de este
pais e irme a Italia, de donde es originario mi esposo?. Se preguntaba cémo deberia seguir su
vida, requeria un cambio porque la ansiedad e inseguridad le estaban interfiriendo en su vida
cotidiana y le generaban mucho sufrimiento.

Me relata que durante toda su vida ha sufrido episodios de crisis de ansiedad. Reconoce tres
episodios importantes en su vida: contarle a la familia, siendo ya una joven, que cuando nifia
fue abusada. Al inicio de su juventud cuando descubrid6 que su pololo la engafiaba
frecuentemente. La tercera es la actual crisis, que es una ansiedad que le ha venido lenta y
persistentemente, que no ha sido facil para ella reconocer qué es y por qué le pasa. Refiere
que cuando nifia esta sensacion de sufrimiento era constante, eran afios de soledad, que vivia
con mucha angustia y que se refugiaba en un jardin escondido que habia al fondo de la
comunidad donde vivia, en ese lugar podia estar tranquila, sentirse segura, era su jardin
secreto.

En la logica de buscar una terapia contenida, que le permita avanzar sin sentir tanto
sufrimiento y ni tanta ansiedad, le sugiero tomar medicamentos, lo acepta, visita a un
psiquiatra que le recomienda un antidepresivo que funciona bien con cuadros de ansiedad y
ella rapidamente, se va sintiendo mejor. En este punto, surge el tema de su necesidad de estar
contenida como hija y la ambivalencia que esto le provoca, si pide ayuda al padre, o devela
su sufrimiento, este la podria criticar, con la madre puede hablar, pero ella podria terminar
hablando de si misma, de su propio sufrimiento, y Clara volveria a ser una especie de paio
de lagrimas de la madre, teniendo que guardarse las lagrimas propias.

Como motivo de consulta se van consolidando dos focos: como buscar tranquilidad en su
camino profesional y respecto a sus padres. Quiere aprender a no estar atrapada, el abuso
sexual y el secreto que llevo, han sido una pauta en su vida de la cual ha sido dificil emerger.
Su ansiedad y miedo encarnado se expresa a través de pesadillas, me comenta una: estd en
casa del abusador, junto a su familia, la hermana sabe, pero no la puede ayudar, tiene algo en
la espalda, una arafia, no puede escapar, la hermana trata de sacar la arafia y no puede. Llora
y suda al despertar, se siente agotada. Lo més dificil del abuso sexual, me dice, no fue tanto
el hecho del abuso, que fue largo, quizas uno o dos afios, antes de sus 8 o 9 afios, sino que su
situacion existencial misma: lloraba mucho, tenia terrores nocturnos, se sentia muy timida,
tenia miedo de todo.

Las sesiones las siento intensas emocionalmente, al comenzar le pregunto como ha estado,
los farmacos ayudan a que no se sienta desbordada y ella trabaja mucho en términos
terapéuticos durante la semana, reflexiona, piensa, pone atencion a lo que siente, lo bueno es
que ahora lo puede llevar a sesion y dialogar.
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Quizas producto del abuso sexual y la disociacion que ha tenido que vivir, teme “ser la loca”,
es decir, lo que sienta y piense, su percepcion, podria ser descalificada por otros, lo que ella
percibe podria ser negado por otros, ella podria llegar a pensar que esta loca, “quizas lo que
percibo no ocurri6 asi”, teme entonces hablar de si misma con otros. Ha desarrollado desde
su juventud una condicién neurologica de disautonomia, creo que es una especie de metafora
corporal de su vida psiquica, sufre desmayos, alergias, intolerancias alimentarias. Sintomas
de la “locura” en su cuerpo, no hay una falla especifica y predecible, le pasa algo que no se
entiende y parece incontrolable.

Recuerda su adolescencia como un periodo muy dificil, podria ser normal pensar en matarse.
Vivia la imposible mision de complacer al padre, aunque lo intentara, era una nifia modelo,
buenas notas y mas compaiiera del padre que la propia madre, el padre la invitaba a ella a
reuniones sociales, comidas, ella se comportaba ejemplarmente y trataba de llegar al nivel
del padre, aunque no seria reconocida por su padre demasiado critico y exigente.

En los primeros tres meses de terapia elaboramos el abuso sexual en su componente
relacional, la falta de reconocimiento de su sufrimiento, el trauma, el encapsulamiento del
dolor y el surgimiento de sus recursos personales de autoafirmacion, de autocontencion, su
jardin secreto. A posterior el tema que ella trae a sesion es el padre en su dimension de
exigencia critica, desconfirmatoria, el padre puede llega a decirle “estas loca”. También habla
como el padre no puede vivir el duelo que le significa el alejamiento fisico de Clara, su hija
que ahora crecid, tiene su propia vida y ahora vive en otro continente, el padre no puede
aceptar esta situacion y la critica tratando de que dé marcha atrés y vuelva a Chile a retomar
la vida familiar.

3. La influencia y presencia de sus vinculos intimos en la terapia
Clara

Las relaciones con mi marido, mi hermana y mis papas fueron importantes durante mi
proceso terapéutico, no solo por los roles que cumplieron durante ese tiempo, sino porque en
mis reflexiones acerca de mi relacion con ellos fui descubriendo cosas.

Mi marido y yo llevabamos siete afios juntos y ¢l me acompand con dedicacion en esa etapa.
Si me sentia mal me cuidaba y cuando yo estaba mejor me invitaba a caminar al bosque que
queda cerca de nuestra casa o a ver peliculas. El tenia pena de habernos cambiado a este pais
y de lo dificiles que estaban resultando las cosas para mi. A pesar de todo, como pareja
estadbamos unidos. Mi marido me ayudaba a tener confianza en que ya me iba a sentir mejor
y me decia que ibamos a estar juntos y bien. Yo le agradecia.

En ese tiempo, también fue importante para mi contar con el apoyo de mi hermana. Con ella
pude conversar largamente como me sentia, qué pensamientos iban apareciendo, y pudimos
recordar juntas partes de la historia con nuestros papas. Para mi esto fue significativo porque
con mi hermana tuvimos una relacion complicada durante afios, pero que se transformo—
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con varias terapias de por medio—, en una relacion de comprension, respeto y
compafierismo.

Lo mas revelador para mi fue que a poco de comenzar mi terapia con Freddy, mis padres
empezaron a ocupar un espacio importante en las sesiones. En especial, empecé a notar que
yo estaba frustrada en la relacion con mi padre y triste en relacion a mi madre. Me di cuenta
que la desaprobacion de mi padre a mis decisiones de vida, mis estudios, mis intereses, seguia
teniendo un efecto grande en mi bienestar. A pesar de que viviamos lejos, ¢l seguia siendo
autoritario y duro conmigo y cuando yo le pedia que no fuera asi, me decia que habia
entendido mal las cosas o que estaba loca. Yo dudaba y a veces pensaba que tal vez mi padre
tenia razon. En este periodo también empecé a notar la carga que sentia por el periodo de
tristeza y soledad por el que estaba pasando mi madre.

Comprendi que llevaba afos tratando de alejarme de estas dinamicas con mis padres, pero
que solamente habia logrado distanciarme fisicamente, no emocionalmente. También entendi
que los dos me necesitaban y me exigian mucho a distancia, que me decian cosas que me
hacian sentir culpable, y que esa situacion me hacia mal. Con Freddy evaluamos la
posibilidad de invitarlos a mi terapia en mi viaje a Santiago. Lo conversé con mis padres y
los dos se mostraron sorprendidos, pero abiertos a acompafiarme.

Freddy

(Por qué el padre y la madre no pudieron ser contenedores con Clara? ;Qué historia se hila
detras de esta incompetencia parental? Las historias de infancia de los padres son dificiles.
El padre parentalizado a corta edad, tuvo que hacerse fuerte ante su padre alcohdlico e
irresponsable, ha afianzado un rasgo narcisista protector que lo hace estar muy centrado en
si mismo y sentirse muy a cargo de los suyos. La madre vivié una infancia sumisa, fue
golpeada, crecié con mucho miedo, sintiéndose muy fragil, pero con el imperativo de
educarse a si misma a través de los estudios, pareciera haber afianzado un rasgo que la hace
sentirse demasiado fragil y necesitada de proteccion. En la construccion de la familia la pareja
de padres ha invertido mucho esfuerzo para dar estabilidad econémica y educacional a las
hijas.

Clara declara en sesion “me siento amarrada a mi papa y mama” (En qué? Mi padre me
“chantajea”, dice que me necesita, no le creo, no me deja vivir mi vida, me saca en cara a
cada rato, me genera culpa y ansiedad, me confundo. Mi madre “me necesita mucho, es muy
débil, sufre”. Al comienzo de la terapia sentia que no podia manifestarse, si lo hacia
transgredia algo, iba en contra de la ley paterna, sentia que lo defraudaba siendo rebelde.
Posterior a esta sesion tiene vacaciones con la madre y hermana, lo pasan bien, es primera
vez que hacen esto de estar las tres de vacaciones, el padre se ha quedado trabajando, acepta
bien no incorporarse, la madre aunque ansiosa, logra disfrutar con las hijas. Clara abre un
didlogo intimo con ella, llora al declararle que no la puede cuidar, es un dialogo emocional
importante que va iniciando la reafirmacion de su propio camino como mujer adulta con vida
propia.
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Clara va afianzando su potencia existencial, reafirma su capacidad expresiva, se va sintiendo
contenta con lo que hace profesionalmente. Su relacion de pareja tiene caracteristicas
contenedoras, se siente escuchada, acogida, es un gran recurso para ella.

4. Nuestros encuentros en Santiago. La imposibilidad de invitar a los padres a la
terapia individual

Clara

Como otros afios, fui a pasar las fiestas de fin de afio a Chile y me qued¢ por tres semanas en
la casa de mis padres, esta vez sin mi marido. A pesar de que llevaba algunos meses
sintiéndome bastante tranquila y de que estaba contenta de ver a mi familia y a mis amigos,
llegar a Santiago me sumi6 en la angustia.

Empecé a ir a mis sesiones de terapia en persona, dos veces por semana. La dindmica de las
sesiones cambid por completo, pero no creo que fuera sélo porque las sesiones hayan sido
presenciales en vez de online, sino porque yo empecé a estar muy mal. Varias veces llegué a
la consulta con mucha angustia, me costaba respirar, lloraba y no entendia qué me estaba
pasando. Durante esas sesiones Freddy me guiaba para hacer ejercicios de respiracion y
visualizaciones que me calmaban, al menos durante algunas horas. En una sesion en la que
sentia angustia, recordé que dias antes, mi padre me habia abrazado por la espalda y me habia
dado un beso en el cuello. Contandole la historia a Freddy me senti mal fisicamente, culpable
y mas angustiada.

En esas semanas, disfruté de pasar tiempo con mi madre, mi hermana y mis amigos, pero
relacionarme con mi padre fue dificil. Sus criticas me tenian enrabiada y me di cuenta de que
estaba cansada de su falta de empatia. La idea de invitar a mis padres a mi terapia se fue
desdibujando y con el pasar de los dias me di cuenta que no iba a ser bueno para mi. Cuando
les dije a mis padres que creia que mejor no fueran a mi terapia, mi padre comenté que mi
terapeuta le tenia miedo. Mi madre entendi6é que las relaciones entre mi padre y yo estaban
demasiado tensas.

Una noche, estando en la casa de mis padres, empecé a sentir mucha angustia. Como un
intento por sentirme mejor decidi irme a acostar. En un momento, mi padre entrd de
improviso a mi pieza, sin golpear la puerta ni pedir permiso, y se acerco rapido hacia mi y
me dijo que me iba a dar un beso de buenas noches. Senti miedo y le dije que por favor no,
que tenia ansiedad y que necesitaba estar sola. El se enojo mucho. Al dia siguiente tenia una
angustia que pocas veces habia sentido antes. Tuve sesion con Freddy y me hizo bien porque
comprendi que estar en Santiago me estaba haciendo mal, que necesitaba volver a mi casa.
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La siguiente vez que vi a mi padre fue al dia siguiente. Se me acercé rapido y me dijo, ahora
si que te voy a dar un beso y tu me vas a dar un beso a mi. Le dije que no queria y como ¢l
se siguid acercando, puse mis brazos a la altura de mi cara y me eché hacia atras,
defendiéndome sin pensar. El se enfurecio y se fue dando un portazo. Al dia siguiente mi
madre dijo que mi padre estaba muy dolido y que me habia dejado una carta antes de irse
afuera de Santiago para no verme. En la carta, mi padre decia que yo no consideraba sus
sentimientos, que habia sido agresiva, y que €l no iba a caer en mi ‘jueguito de la ansiedad’.
Esa noche mi hermana y mi madre me acompanaron al aeropuerto y yo sabia que las tres
teniamos mucha pena. Me tomé el avidn sintiendo angustia.

Freddy

Ya es verano, Clara viene a Chile, hablamos de invitar a sus padres a sesion presencial, siente
ambivalencia, piensa que podria ser interesante, que le gustaria conversar con ellos algunos
temas de su propia vida y de la separacion de ellos en su vida adulta. Quiere comunicarle que
le esta gustando la vida que lleva, que ojalé el padre lo pudiera aceptar, también teme no ser
escuchada o criticada por el padre, o que al comunicar desproteja a la madre. Junto con esto
comienza a bajar los medicamentos, se siente mejor, y cree que puede avanzar
disminuyéndolos.

Va reafirmando su posicion personal, su proyecto profesional y de pareja, trae otro sueflo a
sesion: esta su padre, ella lo confronta y se va con la hermana, lo confronta tranquila, no sabe
qué es el contenido de lo que le dice, pero si sabe que lo hace. Me parece una especie de
suefio mentalizador, que refleja cdmo se va sintiendo en esa parte de mujer adulta que puede
superar el temor al padre.

La primera vez que la veo presencialmente, estoy expectante, el recibimiento es alegre y
calido, pero conservando una cierta distancia corporal, su gesto facial es de cierta tension, no
tengo claro si he dejado de ver cuestiones de su ansiedad en las sesiones online o ahora en
Chile esta mas tensa. Tenemos varias sesiones presenciales, ella va relatando la inmensa rabia
que se despierta con su padre, va teniendo ciertos gestos de diferenciacion que la fortalecen,
le ha dicho al padre que no ird a un paseo que estaba planificado al cual ella no le causa
sentido, el padre se indigna. Le propongo hacer algunos ejercicios corporales, de orientacion
psico-corporal reichiana, me pide que no quiere hacer un ejercicio en el cual yo le tapo los
oidos, no lo hacemos, comprendo que el limite corporal es delicado. Vamos pensando como
ella puede lograr seguridad y regulacion ante la tension que vive en la relacion con el padre
y en la ausencia de proteccion de su madre. A esta altura estd descartada la sesion presencial
con el padre y la madre, tiene demasiada ansiedad ante su presencia, no tengo esperanzas que
ellos la puedan calmar, ni venir a sesion para ella.

Beatriz, mi supervisora reichiana — participo de un grupo de supervision desde hace muchos

afios — me dice que hay una dindmica de invasion hacia Clara. El padre exigente, ansioso, la
madre mas fragil y deprimida. Beatriz dice algo que no entiendo bien y que me queda dando
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vueltas, “la arafna en la espalda es el padre que la invade”. Ahora, post viaje de vacaciones
de las mujeres de la familia, ellas podrian comenzar a ser, en una trama de relaciones que
ahora es patriarcal. Me recomienda trabajar el yo de Clara, en la relacién con ella misma,
para que se sienta a si misma, aunque puede emerger mucha tristeza y soledad, pero también
nuevas posibilidades de sanar para si misma.

Clara llega a sesion muy angustiada, ha dicho que no al padre nuevamente, también tiene
mucha rabia con ¢él. Se trata de algo que en otro contexto podria ser un detalle menor, pero
en la relacién con el padre es muy importante. El ha ingresado a su pieza, mientras ella estaba
acostada, antes de dormir, le ha dicho que viene a despedirse y le ha pedido un beso en la
mejilla, ella le ha dicho que no, ¢l se lo ha repetido, ella ha dicho que no — como en su suefio
— el padre la mira con cara de horror y se retira, le quita el habla. Ella se queda muy contenta
por haberlo logrado y muy angustiada.

Las sesiones siguientes va relatando algunos episodios de transgresion de su padre, “me
chupaba la oreja”, es la primera vez que la veo que siente nduseas al relatarme algo, siente
vergiienza ajena por ¢l, varias emociones dificiles. Me parece muy valiente su actitud de
contarme esto a pesar de ser algo tan dificil para ella, se lo digo, que me parece que tiene
mucho coraje. Sorprendentemente, vuelve a sentir asco, me dice: “es como si tu
reconocimiento hacia mi fuera una especie de piscina de chocolate que no puedo resistir y en
la cual, me podria ahogar”.

Pienso que la relacion terapéutica navega en el trauma, en medio de la afirmacion de si misma
y el recuerdo de aquello que fue disociado, la sesion anterior me ha comentado algo que luego
yo olvido, pero que es muy importante, siendo puber, su madre no puede ponerle un tampax,
un tapon vaginal, el padre se acerca y lo hace, Clara no puede decir que no. El elaborar este
recuerdo hace que podamos incorporar mas claramente que la invasion del padre era posible
ante la incompetencia de la madre, Clara se va sintiendo también mas distanciada de la madre.
Ya quiere emprender el viaje de vuelta y estar con su pareja.

El padre le ha dejado una carta que le parece ofensiva, la ha atacado, no se ha despedido de
ella previo a su viaje de regreso. Ella lee la carta, se siente muy molesta con él. Ha culminado
su estadia en Santiago, y en el avidon comprende algo muy importante para ella, un insight
dirian los psicoanalistas, una comprension afectiva y profunda: ella crecio, es adulta y tiene
que hacer su propia vida de pareja y profesional. Se siente emocionada y esperanzada.

5. La elaboracion comprensiva via online del impacto de lo sucedido.
Clara
Al dia siguiente de aterrizar, tuve la primera sesion de regreso a la modalidad online con
Freddy. Fue una sesion importante para mi. Estaba agotada y todavia no entendia bien qué

habia pasado en Chile, pero hicimos ejercicios de respiracion y me di cuenta que estar de
regreso en casa me habia calmado y que ya podia respirar mejor. Ya no lloraba y me sentia
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segura. Le conté¢ a Freddy que en el avion habia tenido una visidn que consistia en que,
aunque mi padre estuviera furioso y me hubiera escrito una carta cruel, yo no me habia
muerto. Que, a pesar de todo, yo podia estar bien en mi ciudad, en mi casa. Creo que esa
sensacion sencilla fue el inicio de mi recuperacion.

Durante las siguientes semanas de terapia online, lentamente, empecé a entender lo que habia
pasado. Pude aceptar que algunas actitudes de mi padre hacia mi, incluidas las criticas y el
traspasar mi espacio personal, eran parte de mi angustia. Entendi que no era casual que
mientras estaba en Chile mi angustia aumentaba a la hora en que mi padre volvia del trabajo.
Que tampoco era casual que durante mi estadia en Santiago empezara a tener nduseas y a
sentirme débil fisicamente. También comprendi por qué habia sido tan dificil para mi
negarme a tener contacto fisico con mi padre en ciertas situaciones. Simplemente, tenia
miedo a desatar su furia. Y me tranquilizé6 darme cuenta que yo tenia razon de tener miedo,
de que yo en el fondo sabia que su reaccion iba a ser terrible para mi.

Mi terapia online fue una compafiia importante es ese periodo, porque en ella entendi que
haber puesto un limite con mi padre, expresando mi rechazo, era entrar en una nueva etapa y
que hacerlo habia sido intenso y muy dificil para mi. A pesar de que la angustia disminuia,
segui sintiendo nduseas todas las mafianas y agotamiento fisico por més de un mes. Ahora
que con mi terapia podia entender por qué me sentia asi, me parecia natural tener cansancio
y nduseas. Decidi entonces que iba a cuidarme y tratarme con carifio. Como tengo flexibilidad
en mis estudios y trabajo, durante esas semanas terminaba mi jornada a media tarde y me iba
a mi casa a descansar, a darme bafios de tina, y a comer cosas sanas y ricas con mi marido.
Cuando senti que tenia un poco mas de fuerza, pude enfocarme en mis estudios y en mi
trabajo, retomé mi ejercicio fisico y, poco a poco, las nauseas y el agotamiento se fueron.

Freddy

Retomamos las sesiones online, le sorprende que estd comoda con la distancia del padre. Por
ahora se siente tranquila que €l no le hable.

Clara: lo mas dificil con mi padre ha sido tener pareja.
Freddy: ;como si tu papa sintiera que €l es tu pareja?

Clara siente nauseas, nos detenemos, le pido que haga ejercicios respiratorios mirando un
punto, mirando mi imagen en la pantalla, se calma, las nduseas se van. Pienso posterior a la
sesion ;me he extralimitado? ;He dicho algo muy fuerte? ;Inapropiado? Reflexiono acerca
de la importancia de aliarme con ella para poner en sus palabras las transgresiones del padre,
no con las mias. Siento el riesgo de aliarme con ella en contra del padre, eso podria significar
que yo termine atacando al padre, descalificandolo, lo cual seria reproducir el sistema
relacional en el cual ella ha crecido. El padre ya me ha atacado a través de ella, de un modo
curioso, le ha dicho a Clara que yo le tengo miedo.
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La vuelta a su casa ha sido estupenda, desde el avion ha puesto el foco en su presente y futuro,
en su vida. Se va sintiendo mejor, las nduseas pasan, los primeros dias posterior al viaje las
sentia cada mafiana, ahora so6lo tiene poco apetito durante las mafianas. Esta haciendo mucho
yoga, esto la ayuda mucho a sentirse vital y con energia. Suefia con su padre y con la arafa.
Con el padre ha sonado que tiene que hablar con ¢l y no quiere. Sesiones posteriores vuelve
a sofar con la arafia, pero de modo diferente, estd con su mejor amigo del colegio, aparece
una arafia y ¢l la hace desaparecer, luego continta el didlogo con él. Es primera vez que no
estd indefensa ante la arafia y con alguien que tiene el poder de ayudarla.

Comienza a desplegarse en sesion un didlogo generativo, Clara incorpora nuevos contenidos
empaticos hacia si misma, antes, desde su adolescencia, pensaba que sus achaques, sus
dolencias, cuando se sentia mal, se lo inventaba, no eran reales, como la disautonomia, y
ahora ha podido confiar que estd enferma o que sufre y puede ocuparse de si misma, no lo
estd inventando.

Clara, ;Cuales han sido las condiciones para avanzar en tu salud? Me dice: “Estar fuera de
casa, distanciarme emocionalmente de un ambiente de tension, de rabia, de una madre que
parece indiferente y un papa toxico, que critica y es exigente con ambas hijas... Sentirme en
general mads tranquila: con mi pareja, con mis estudios, con mi vida actual. Tener buenos
amigos. Tener mi actividad diaria y que tenga un sentido personal”. Me siento tranquilo de
separarnos un tiempo, es periodo de vacaciones, confio en que ella podré estar bien.

Luego de un mes sin vernos retomamos la terapia. Clara estd en cuarentena, ha comenzado
el desastre de la pandemia. Para nuestra relacion, nada cambia en realidad, la terapia online
era previa, seguimos nuestro camino terapéutico. Me cuenta que en nuestro distanciamiento
ha estado bien, ya no toma medicamentos, los ha dejado de modo constante y paulatino. Me
cuenta que el padre la ha llamado y le ha ofrecido disculpas, ella lo escucha, dialogan, se
sigue sintiendo distante, sigue sintiendo asco cuando se siente transgredida por el padre, que
puede manifestar su afecto positivo pero Clara lo siente, en ocasiones, igualmente invasivo.
Beatriz, mi supervisora, tenia razon, me parece increible su capacidad perceptiva y valoro
mucho su ayuda para la terapia.

6. La convocatoria a otros familiares significativos: hermana y pareja. Su
relevancia como posibilidad de ser comprendida y apoyada por sus vinculos
cercanos.

Clara

Como la idea inicial de invitar a mi terapia a mis padres no habia funcionado, Freddy me
sugiri6 invitar a mi hermana y a mi marido a nuestras sesiones. Yo al principio no entendia
bien en qué sentido podia ser importante para mi proceso terapéutico invitarlos a ellos, sobre
todo porque yo tenia una comunicacién fluida y conversaciones profundas con ambos. En
este proceso empecé a reflexionar en qué momento estaba yo, tanto en relacién a mi hermana
como en relacién a mi marido. Creo que fue ahi que pude apreciar mejor lo bueno que estaba
siendo para mi tener una relacion cercana con mi hermana. También ahi valoré el apoyo de
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mi marido durante todos los momentos dificiles de los Ultimos afios. Y me di cuenta de que
nuestra relacion estaba un poco desbalanceada, en el sentido de que yo habia necesitado
mucho de ¢l durante un buen tiempo, y sentia que ya habia llegando el momento en que yo
ya estaba mejor y que podiamos empezar otra etapa en nuestra relacion, ya no marcada por
mi sensacion de estar perdida y angustiada.

La sesion con mi hermana fue muy bonita. Los dias previos yo senti un poco de angustia,
creo que porque no sabia bien como iba a funcionar nuestra dindmica en mi terapia y porque
sabia que yo iba a tocar de nuevo el tema de la transgresion de mis espacios por parte de mi
padre. La sesion fluyé de manera tranquila, y me dio pena darme cuenta que mi hermana
habia estado preocupada porque no sabia exactamente qué tipo de transgresion habia sido.
Ahi descubri que nunca le habia contado detalles dificiles de la relacion con mi padre.
También fue importante darme cuenta de que a pesar de que tenemos visiones diferentes con
respecto a nuestra familia de origen, las dos sabemos que relacionarnos con nuestros padres
ha sido dificil de maneras distintas para las dos.

La preparacion de la sesion con mi marido fue dificil, porque cuando lo invité a mi terapia,
me di cuenta de que nunca le habia contado lo dificil que era para mi relacionarme con mi
padre. Cuando le hablé en detalle a mi marido sobre esto, me di cuenta de que yo habia
sentido vergiienza durante afios de compartir esa historia porque me sentia culpable de sentir
rechazo hacia lo que mi padre considera como expresiones de carifio. Durante la sesion de
terapia con mi marido, me gustd saber que ¢l esta realmente dispuesto a escuchar todo lo que
para mi sea importante compartir, que me entiende y que me apoya.

Freddy

Clara se va sintiendo bien cada dia, ha descubierto que el ejercicio le ayuda en multiples
sentidos, especialmente con el suefio, duerme bien. Ademas ha continuado respetando su
ritmo corporal, le ha escrito un mail de respuesta a sus disculpas que sélo ha enviado cuando
se ha sentido satisfecha con su contenido. Declara que siente mas respeto por su sensacion
corporal, respeto por si misma y lo que siente. No obstante, persiste un miedo a que los otros
cercanos, intimos, puedan pensar que su propia percecion y sensacion estd errada, que ella
estd loca. ;Podria su pareja validar lo que le pasa con su padre en cuanto a las nauseas o
pensaria que ella esta loca? ;Como validar con otros de su vida personal su sensacion de
seguridad y validacion? Pensamos en invitar a su pareja y a su hermana a sesiones diferentes.
Puede ser més seguro invitar a su hermana inicialmente, con la cual ha desarrollado una
relacion de intimidad y piensa que entenderd lo que ella le planteara.

Clara coordina con su hermana que est4 en el sur de Chile y tenemos una sesion online, con
tres participantes: Clara, su hermana y yo. Previo a la sesion ocurren dos hechos muy
importantes: ha sofiado conmigo y ha conversado con su pareja. Comenzando la sesion Clara
cuenta un suefio que ha tenido la noche anterior: estaba en Santiago y asistia a sesion
conmigo. Llegaba a la consulta que era una gran biblioteca, ella se sentaba en un lugar como
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un divan, yo en un inmenso y solido escritorio. Yo estaba lejos y me veia imponente. Ella
pensaba, esto es raro. Entraban corriendo a la consulta tres nifios, eran hijos mios, tenian
ocho, nueve y diez afios, yo comenzaba a hablar con mis hijos y la sesién no comenzaba. Ella
seguia esperando, la sesion demoraba, yo comenzaba a hablar en aleman con mis hijos,
hablaba perfectamente aleman, como si fuera mi lengua materna, ella comenzaba a sentirse
extrafiada y fuera de lugar, no sabia qué hacia alli. Pienso que el suefio es un mensaje
relacional, tengo que ayudarle a sentir que no estd loca y que no seré alguién que le hara
sentir desajustada, estd corriendo un riesgo al invitar a su hermana a sesion, el riesgo de ser
nuevamente tratada como loca, con sensaciones extraiias que no entiende, asi lo dialogamos.

El segundo hecho importante, previo a la sesion, es que Clara habld con su pareja de la
relacion sentida entre las nduseas y el padre, su pareja la acoje, le pregunta detalles, le dice
que la comprende y se compromete a acompafiarla. Me parce una experiencia emocional
correctiva, ¢l considerd cuerdo y coherente su sentir. Clara comprueba que su premisa “me
lo estoy inventando, esto no es real”, no es asi con su pareja. Previo a realizar la sesion con
la hermana, ya hemos tenido ganancias fundamentales en fortalecer el vinculo de seguridad
en su relacion de pareja. Veremos ahora con su hermana.

La sesion con la hermana es muy interesante, ella hace poco tiempo ha culminado su terapia
y comparte su percepcion de la situacion, dice que ellas vivieron una inversion de roles: a la
mama habia que cuidarla y al papa habia que complacerlo. Dice que ellas también crecieron
polares, Clara se iba para adentro y ella gritaba, Clara era la oveja blanca y ella la negra, que
queria ser buena para que la quisieran. Ha sido dificil diferenciarse para ambas hermanas.
Las transgresiones son comprendidas y validadas, la hermana entiende y se alivia, a ella no
le ocurrid pero comprende que el padre lo hiciera con Clara, porque era la hermana mayor y
porque ella aprendié a defenderse a gritos, Clara no. La hermana se alivia porque temia
escuchar algo peor.

La sesion con la hermana y la conversacion con su pareja hacen que Clara se sienta en los
dias posteriores: reconocida, respaldada, segura, alegre, validada.

Clara: Siento que en el didlogo se diluye un peso que no era mio y que no quiero cargar. La
imagen de mi padre se ha ido achicando, ya no lo veo tan omnipotente, méas como una persona
normal.

Freddy: ;Qué lo permiti6?

Clara: Lo veo mads, ahora, como una persona que tiene sus fallas, que tiene cosas buenas y
cosas malas.

Posterior a la sesion con la hermana y el didlogo develatorio con su pareja, tuvo otro suefio:
tenia un bicho en el brazo, le daba miedo mirar, miraba y no era una arafia, era una mosca.
Le comento: “una mosca en el brazo es mucho mas manejable y controlable que una arafia
en la espalda”. Asi es, dice Clara, s6lo me basta espantarla con mi otro y propio brazo.

Clara acepta tener la sesidn con su pareja. Se trata de una sesidbn con componentes
preventivos y reafirmativos de la intimidad de ambos y de la posibilidad de que sigan
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creciendo y desarrolldndose en la relacién. El, da un reporte de como la ha visto en la terapia
y de los muchos avances que ha tenido. La felicita y se siente orgulloso de ella. Lo preventivo
es la posibilidad de pensar ;qué pasa en la relacion de pareja cuando un miembro sufriente,
va superando su dolor? Es posible que se generen cambios en la relacion, ambos sefiala sus
expectativas positivas en este punto.

Efectivamente, al poco tiempo, surgen los conflictos de la relacion de pareja, ellos han
conversado sus insatisfacciones y piensan en como abordarlo, ¢l ha pedido ayuda y comienza
terapia individual. Se pone de relieve el presente y el desarrollo de la relacion de pareja. Clara
quiere que esta relacion evolucione, se focaliza en ello. Toman unas vacaciones y viajan, lo
pasan muy bien, la relacion esta entregando nuevos niveles de satisfaccion y compromiso.

7. La resolucion de la terapia, la disolucion de los sintomas y la consolidacion del
bienestar

Clara

Cuando ya llevaba més de un afio de terapia empecé a sentirme mejor. Fueron procesos
paralelos, pero creo que primero noté cambios en mis sensaciones fisicas. Las niuseas
empezaron a desaparecer y sentia mas fuerza, asi que pude hacer mas actividades fisicas y
estar al aire libre. Luego empecé a tener una tranquilidad interna nueva y reparadora. Sentia
que seguia avanzando en mi terapia. Me di cuenta que el viaje a Chile habia sido unas anti
vacaciones: habia ido a buscar descanso y me habia encontrado de frente con mi propia
angustia. Entendi que quedarme en casa de mis padres era mas un compromiso con ellos que
algo que me hiciera bien. En la etapa final de la terapia surgieron dos ideas que fueron
importantes para mi.

Lo primero es que un dia me pregunté a mi misma cuando, finalmente, iba a poder hacer lo
que yo quisiera y que fuera bueno para mi. ;Cudndo? Y ahi me di cuenta que para poder
hacer lo que quiero y lo que es bueno para mi, tengo que primero saber qué quiero y qué es
bueno para mi, y que conectarme con eso es dificil. También tomé consciencia de que llevaba
afios sin poder encontrar qué era lo que yo queria hacer con mi vida, pero que estando en mi
nuevo pais tenia libertad. Que tal vez por eso me habia ido tan lejos, buscando un espacio
propio. Y ahi me di cuenta que estaba avanzando en la direcciéon que yo queria, pero que
estaba insegura. Pens¢ en el afio anterior y me di cuenta de que haber empezado mi doctorado
me habia hecho bien porque habia podido reconectar con la lectura, la reflexion, la escritura,
el didlogo con colegas. Y eso era realmente lo que yo queria hacer con mi carrera profesional
en este momento, y que queria seguir haciéndolo todo el tiempo que fuera posible. En esos
meses me gané una beca doctoral y me senti feliz. También me di cuenta de que estaba bien
en mi ciudad y que me queria quedar aqui con mi marido.
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Lo segundo fue una especie de revelacion. Un dia me di cuenta de que, en realidad, yo no
soy un mar de angustia como temi durante afios. Antes sentia que yo era una fuente de
angustia sin limites y que no podia detener, y esa idea me angustiaba mas. Creo que la mayor
parte del trabajo terapéutico con Freddy consistio en comprender y aceptar la angustia.
Entender que la angustia es algo pasajero, que es una reaccion a situaciones que estan fuera
de mi y de mi cuerpo me dio una tranquilidad dificil de describir. No soy yo la angustia, sino
que se manifiesta en mi. Y asi como llega, va a pasar.

Freddy

Comenzamos a hablar que quizas es el fin de nuestra relacion terapéutica. Clara siente deseos
de seguir sola y también le da miedo pensar en nuestra separacion. Tenemos varias sesiones
en que esto es un tema, refiere algo que le queda pendiente: la relacion de pareja y la relacion
con el padre, esta ultima, ahora, es una relacion tranquila, hablan poco, a veces siente culpa
por no llamarlo, incomodidad al llamarlo, describe el didlogo como una conversacion hiper
cuidada que no fluye bien. Esto le preocupa, pero también se siente bien asi. En la relacion
de pareja, dice que se tiene mas fe, aunque no sabe como se desarrollara.

Me parece que las sesiones con la hermana y con su pareja han significado una consolidacion
relacional de un bienestar sentido por Clara. Clara vive a propdsito de las sesiones, una
experiencia expresiva, respecto al tema de las transgresiones, con dos personas con las cuales
tiene un vinculo profundo y seguro. Ya no hay secreto, ni nada que secretar.

Luego de su viaje de pareja, ella afirma que le parece que puede terminar la terapia, lo acepto
y planificamos el fin de la terapia, que incluye la evaluacion de la misma y dos sesiones de
seguimiento a los tres y seis meses. Planificamos algunas sesiones en que trabajaremos las
preguntas que he visto hace poco realizar a mi maestro Stefano Cirillo, al terminar una
terapia: jen qué avanzo?, ;qué lo permitid?, y ;qué queda pendiente?

8. El final del proceso, las conclusiones, lo que queda pendiente para el camino de
su vida. Lo que aprendimos.

Clara

En mi terapia aprendi que fue bueno confiar en mi intuicidn sobre iniciar un doctorado, y que
el apoyo de mi marido, de mi hermana y de mis amigos me puede sostener en momentos
dificiles. Aprendi que necesito establecer distancia emocional en relacion a mis padres para
poder enfocarme en mi proyecto de vida. También aprendi que la modalidad principalmente
online del trabajo terapéutico funciondé muy bien. En su version online, Freddy me ayudo a
hablar de como me siento con mis personas mas cercanas, a aceptarme con angustia y
malestares fisicos, a cuidar de mi misma, a tratarme bien, a tener compasion hacia mi misma
y hacia mis padres, a seguir haciendo las cosas que mas me gustan y me hacen bien.
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Me queda pendiente poder tener una buena relaciéon con mis padres en la que yo pueda
conectar con ellos sin culpa y que pueda conservar mi propio espacio, en todos los sentidos.
También quiero seguir trabajando el miedo a las arafias y la angustia que siento cuando creo
que estoy haciendo las cosas mal con mis jefes y profesores. En todo caso, creo que el trabajo
terapéutico me dejo bien encaminada.

La noche después de la ultima sesion de terapia tuve un sueno. Yo estaba en un edificio
antiguo y luminoso del centro de Santiago que funcionaba como un tribunal. Veia papeles,
carpetas, gente trabajando y moviéndose de un lado a otro, atravesando puertas grandes de
madera con ventanas de vidrio. En medio estaba yo, buscando algo. De pronto llegaba a una
habitacion que tenia una muralla de madera grande y muy bonita. Ahi encontraba lo que
estaba buscando: un collage de mi terapia con Freddy, y aunque yo no sabia quién lo habia
hecho, creia que lo habia hecho ¢l. Veia imagenes de mi con diferentes edades, como si
fueran dibujos de mi en version nifia, adolescente y adulta. El collage tenia muchos colores
y me llamaba la atencion que mi ropa de nifia tenia estampados con figuras entretenidas y
colores chillones. De pronto llegaba mi hermana y miraba el collage conmigo. Yo le decia
que lo encontraba bonito, aunque me daba un poco de pena ver iméagenes de nifia en las que
me veia triste. Ella decia que era simplemente bonito y colorido. Y yo pensaba, ‘Freddy ve
muchos colores en mi, ojala de nifia yo hubiera podido tener mas colores, como en el collage’.
Y luego pensaba, ‘aunque en realidad ahora si tengo muchos colores, y tal vez por eso, en
retrospectiva, mi collage es colorido en todas las edades’. Me desperté contenta.

Freddy
(En qué has avanzado, Clara?

Clara: Avancé en muchas mas cosas diferentes a las iniciales. Conecté con qué queria hacer
con mi vida profesional, sin sentir que defraudaba a mis padres o estaba en deuda. Antes,
habia algo que me frenaba, me atrapaba. Entendi por qué tenia angustia, de donde venia,
cémo se manifestaba, esto era difuso para mi, no saber de donde venia, ni saber qué hacer
con esto. He tenido el coraje para arriesgarme en estudios superiores desafiantes y me ha
gustado. He sido mas consciente de dindmicas en mi familia de origen que me hacen mal,
estaba atrapada en ideas de mi papa sobre la familia, ahora tengo una mirada mas critica y
mas sobre mi. Logré establecer mas distancia emocional con mis padres para hacer prevalecer
cosas con mayor valor: pareja, amigos y trabajo. Antes queria tener una vida que a mi papa
le gustara. Me di cuenta que mi relacion de pareja requeria mas atencion, porque de no ser
asi estaba entrando en un proceso de declive. La relacion de pareja es lo que mas ha
cambiado, ha mejorado mucho, incorporamos temas nuevos a nuestro didlogo, estamos en
un proceso de transformacion. Logré mayor cercania a mi misma, cuestion que antes habia
perdido un poco. La sensacion de escapar, de ir a otro lugar, esta terminando, ya no la siento.
A este pais llegué sin saber que escapaba, era una busqueda que no tenia clara, no sabia lo
que buscaba y no encontré nada. La busqueda de hoy es reconectarme con mi pareja y mis
estudios.
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Me siento admirado de la gran cantidad de avances que ha tenido Clara, es una mujer muy
inteligente que ha trabajado mucho para avanzar, la felicito y reconozco sus avances. Esta
vez, no siente nauseas cuando la felicito, quizéas un poco de vergiienza, esta pudiendo recibir
mi reconocimiento.

(Qué permiti6 estos avances?

Clara: El trabajo terapéutico para conectar con lo que me estaba pasando y con lo que yo
queria. El conectar se produjo por hablar temas que por primera vez hice en terapia, hablar
para sentirme mejor. Hablar de como me siento con mi pareja, mi hermana y amigos,
incorporarlos a estos didlogos. Hablar estas cosas dificiles con seres queridos que me pueden
escuchar. Esto es algo nuevo en mi vida. Aceptar la angustia y sus sintomas me ayudo, me
comencé a entregar. Conectarme con procesos de autocuidado, dejar de criticarme y
culparme por sentirme mal. Ahora me cuido con amor y compasion, soy buena conmigo
misma, no cruel y dura. Practicar yoga, desde los 13 afios que lo hago, pero no siempre le
ha dado el lugar que corresponde. Tengo que practicarlo de modo continuo, me entrega
bienestar y placer. Me ayuda a conectarme con mi cuerpo. Ademads la relacion con los
profesores de yoga ha sido muy importante, es una relacion intima en la cual me he sentido
respetada en mi cuerpo. Para mi el yoga es una conexion con la belleza. Me he sentido
validada en mi trabajo académico y profesional, me puedo refugiar en esto, enfocarme sin
distracciones, ni ansiedad. Cuando tengo mucha angustia puedo ponerme en modalidad de
cuidado, no hacerme la loca, reconocerlo, hacer algo, esto es algo nuevo, antes negaba lo que
me pasaba o me enojaba conmigo.

De los seis medios que han favorecido su cambio, cinco se encuentran en su medio natural:
la pareja y sus nuevos didlogos, aceptar sus sintomas en su cuerpo es un cambio que queda
en si misma, el yoga continuo y més validado conscientemente, la validacion académica y
profesional, la modalidad de cuidado sobre si misma. Tiene varios soportes que, estimo, le
permitiran mantener su buen estado de salud.

(Qué sigue pendiente para el camino de tu vida?

Clara: Encontrar una forma de relacionarme con mi padre, llevarme bien con ¢él y conservar
mi espacio literal y metaféricamente. Seguir avanzando en sentir menos culpa por no estar
con mi madre, que estéd tan sola. Esto ya no es tan dificil. Me cuesta, pero lo puedo llevar.
Superar el miedo increible que le tengo a las arafias (reales). Trabajar el miedo que se
desarrolla con mi jefa de fallar por no ser lo suficientemente buena, inteligente. Son peliculas
que me paso y que no puedo evitar. Seguir poniéndole palabras a las transgresiones de los
otros, dialogar al respecto. Esto es muy posible con mi pareja.

Antes de finalizar pienso que es importante dialogar acerca de aquello que le han entregado
su padre y su madre, le digo que lo que es ella ahora, me parece, que también se debe a lo
que sus padres le han entregado.

Clara: Veo esos recursos, tengo de ambos cosas en comun, lo veo. Pero toda la rabia que
tengo con mi papa me impide tener una relacion fluida. En la historia hemos tenidos buenos
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momentos pero ahora los veo lejanos y pequefios, no me es facil conectar con esos momentos.
Me siento conectada con la rabia e impotencia con ellos, ahora no podria empatizar con ellos.
Quiero a mi padre y puedo ver la salida de la compasion, eso seria un regalo para mi, pero
ahora no me siento cerca de eso. De a poco voy entendiendo que mi papa no quiso hacerme
dafio, pero es muy bruto. Yo siempre he sabido que ellos me quieren mucho a mi y a mi
hermana, yo los quiero a ellos también. Me gusta esta posicion de ser mas hija, como mi
pareja lo es con sus padres.

Al finalizar, le sorprende de sentirse sin angustia, tranquila.
Freddy: ;Por qué no tienes ansiedad?

Clara: Creo que por que sabia lo que iba a ocurrir, me lo habia imaginado y ha sido tal cual
me lo imaginé.

Yo me siento agradecido y se lo expreso, le agradezco honrarme al contarme su vida, confiar
en mi, y permitirme crecer como persona y terapeuta.

9-. Epilogo
Clara

Tres meses después de finalizar mi terapia, mi padre se sometio a una operacion programada.
Ya se habia operado antes de lo mismo y estdbamos ilusionados con que se iba a sentir mejor.
Esa manana lo llamé para desearle suerte y aprovechamos de hablar de futbol y reirnos. Le
dije que lo llamaria apenas despertara de la anestesia. No despert6. Mi padre muri6 al dia
siguiente y mi familia me cont6 cuando yo estaba haciendo una escala de camino a Chile. Su
muerte repentina y a tantos kilometros me dejo sin consuelo. Tres dias después del funeral,
le escribi a Freddy contandole lo que habia pasado y preguntandole si podia ir a su consulta.
Iniciamos una nueva terapia, esta vez de duelo.

Freddy

Antes de cumplir los seis meses y de hacer el seguimiento respectivo, Clara se contacta
conmigo. El padre ha muerto de modo tragico. La historia es conmovedora. Clara viaja a
Chile y tenemos algunas sesiones en el que retomamos la terapia. Una terapia de duelo que
luego continuaremos de modo online. Todo lo previo se transforma con la muerte del padre.
Hablamos que quizés podamos escribir esta nueva fase e historia de la terapia.

Comentarios finales

El presente relato a dos voces ha intentado dar cuenta de un proceso de psicoterapia tomando
directamente el relato de la experiencia de los participantes. Intentaremos, ahora, retomar
brevemente la tercera voz, aquella con la cual se inicia este trabajo, y que intenta dar una
lectura teodrica—clinica de los procesos terapéuticos en donde el trauma y la relacion
terapéutica son el centro del proceso. Para estos efectos, intercalaremos (en cursiva e
identificando al protagonista) a estas reflexiones tedrico—clinicas finales, algunos momentos
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de la historia contada que, a nuestro juicio, reflejan directamente aquello que se quiere
concluir.

La experiencia terapéutica aqui resefiada permite ejemplificar vividamente como, la
experiencia traumatica esta en la base de los sintomas, conflictos y sufrimientos por los cuales
una persona en edad adulta puede movilizarse en la busqueda y aceptacion de ayuda
psicoterapéutica (Ibaceta, 2007). El reconocimiento del papel del trauma y el recorrido de la
historia de desarrollo de éste (Selvini, 2015) parecen, junto con la construccion de una
relacion segura para dicha exploracion, aspectos esenciales del afrontamiento terapéutico.

Clara

(...) la sensacion de que yo estaba conectando con lo que me pasaba y que tal vez iba a
poder entender como salir de mi situacion me hacia tener esperanza. Yo sabia que estaba
mal, pero no sabia bien qué me estaba pasando. Me sentia perdida, pero sabia que Freddy
me acomparniaba.

Freddy

Me doy cuenta y se lo digo, que tendremos que hacer una terapia contenida, buscando
sus palabras y su ritmo, para regular hasta donde profundizamos de acuerdo a como ella
se vaya sintiendo. Tendré que ser para ella un terapeuta receptivo y que monitorea como
va su ansiedad en sesion para saber si lo que hablamos la calma o le suma mucha
ansiedad.

Nasim y Nadam (2013) plantean que incorporar la presencia de un testigo compasivo, del
cual precisamente se careci6 durante el desarrollo de la experiencia traumatica, puede ayudar
a terminar con las reediciones traumaticas en la vida adulta y esto colaborar en la
recuperacion. Esto se realiza de dos maneras (ambas apuntando al reconocimiento de lo que
la persona vivio):

1. El terapeuta es testigo de la reedicion del trauma en la relacion terapéutica, de forma
que tiene la posibilidad, muchas de las veces de forma implicita®, de ofrecer un
vinculo curativo que favorece la superacion de la reedicion de la experiencia
traumatica.

El terapeuta entra en sintonia con los estados mentales de la paciente (en nuestro caso
predominantemente angustia) y desde alli puede volver a presentarlos en formas
nuevas, atenuados, con significado que llevan a una comprension que puede calmar.

2 Esta experiencia vivida, por su violencia e impacto, no puede siempre ser integrada a través del lenguaje. De
esta forma, el trauma puede quedar disociado de la forma habitual en que se recuerda y da sentido a lo vivido
(Van de Kolk, 2015, citado en Aznar y Varela, 2019). Luego, la manera implicita de “estar con”, que no revive
el trauma, puede ser uno de los principales vehiculos curativos. Stern (1998, citado en Bruschweller — Stern,
2008) acuii6 el concepto de momentos de encuentro para dar cuenta de una experiencia compartida, en las que
ambos miembros de la relacion terapéutica miran mentalmente lo mismo y comparten la misma version de lo
que ha pasado y esta pasando, creandose un fuerte reconocimiento de la realidad subjetiva del otro.
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Esta coordinacion (pensar con otro, ser pensado por otro y pensarse a uno mismo
desde otro) es un poderoso agente de cambio terapéutico (Di Bartolo, 2016).

Clara: lo mas dificil con mi padre ha sido tener pareja.
Freddy: ;como si tu papa sintiera que él es tu pareja?

Clara siente nauseas, nos detenemos, le pido que haga ejercicios respiratorios
mirando un punto, mirando mi imagen en la pantalla, se calma, las ndauseas se
van. Pienso posterior a la sesion ;me he extralimitado? ;He dicho algo muy
fuerte? ;Inapropiado? Reflexiono acerca de la importancia de aliarme con ella
para poner en sus palabras las transgresiones del padre, no con las mias. Siento
el riesgo, de aliarme con ella en contra del padre, eso podria significar que yo
termine atacando al padre, descalificandolo, lo cual seria reproducir el sistema
relacional en el cual ella ha crecido. El padre ya me ha atacado a través de ella,
de un modo curioso, le ha dicho a Clara que yo le tengo miedo.

2. Untercero puede ser testigo de las consecuencias de la experiencia traumatica y como
esto ha impactado el funcionamiento individual e interpersonal de la persona.
Recogiendo el aporte de la implicacion directa de los familiares significativos
(Canevaro, 2010) estamos frente al aspecto vincular del proceso terapéutico como
facilitador del cambio y el alivio del sufrimiento’.

La convocatoria de familiares significativos permite una experiencia emocional
poderosa, lo cual facilita la expresion, en un clima de validacion y contencion, de lo
vivido. La sola convocatoria, ya genera consecuencias terapéuticas naturales,
didlogos que no se habian sostenido; volver a pedir ayuda y confiar(se) en personas
cercanas. Posteriormente, el encuentro induce un alivio considerable que sobreviene
luego de la ansiedad inicial, en tanto vuelven a conectarse, a través de los vinculos,
aquellas experiencias que habian quedado disociadas y convertidas en sintomas y
sufrimiento.

Freddy

Clara coordina con su hermana que esta en el sur de Chile y tenemos una sesion
online, con tres participantes: Clara, su hermana y yo. Previo a la sesion ocurren
dos hechos muy importantes: ha soriado conmigo y ha conversado con su pareja
(...) la relacion sentida entre las nauseas y el padre, su pareja la acoge, le pregunta
detalles, le dice que la comprende y se compromete a acompaniarla. Me parce una
experiencia emocional correctiva, él considero cuerdo y coherente su sentir. Clara

* Lyons Ruth y cols. (2009, citados en Cirillo, Selvini y Sorrentino, 2018) plantean que la experiencia traumética
derivaria en desorganizacion, en una fractura, esto es, en un estado subjetivo de angustia respecto del dilema
miedo / necesidad respecto de la/las figuras de apego. Se trataria de un tipo de angustia ambivalente muy dificil
de soportar. Luego, la inclusion de familiares significativos ofrece la posibilidad real de ser cobijado y sostenido
en la angustia, de forma que puede retornar la confianza que a través de vinculos significativos es posible regular
la experiencia angustiosa.
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comprueba que su premisa “me lo estoy inventando, esto no es real”, no es asi con
su pareja. Previo a realizar la sesion con la hermana, ya hemos tenido ganancias
fundamentales en fortalecer el vinculo de seguridad en su relacion de pareja.

Clara

La preparacion de la sesion con mi marido fue dificil, porque cuando lo invité a mi
terapia, me di cuenta de que nunca le habia contado lo dificil que era para mi
relacionarme con mi padre. Cuando le hablé en detalle a mi marido sobre esto, me
di cuenta de que yo habia sentido vergiienza durante afios de compartir esa historia
porque me sentia culpable de sentir rechazo hacia lo que mi padre considera como
expresiones de carifio.

Hemos intentado en este trabajo poder compartir la manera en que entendemos la
psicoterapia, la relacion terapéutica y el trauma. Hemos querido sobre todo dar cuenta de
coémo la compasiva y comprometida implicacion terapéutica y de los otros significativos es
un vehiculo poderoso para el cambio y el alivio de los sintomas y el sufrimiento. En tal
sentido, compartimos lo planteado por Canevaro (2010): “se cura més por lo se es, que por
lo que se hace”.

Y como la vida suele escribirse todos los dias, terapeuta y paciente, protagonistas ya ambos
de una historia compartida, podrian volver a encontrarse, lo cual podria dar paso a una
segunda parte de este trabajo de reflexion clinica y tedrica que hemos denominado Terapia a
Tres Voces.
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